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La Comisión Nacional del Monumento al - 
General Fructuoso Rivera, héroe de la Inde- 
perdencia del Uruguay, organizó el año pró- 
ximo pasado un concurso de monografías des- 
tinadas a los artistas que habían de tomar 
parte en el certamen. 

Obtuvo el Primer Premio el autor de este 
libro, que contiene el trabajo laureado notable- 
mente ampliado y corregido. 


José GC. Antuña. 


La actividad de tan notable publicista, autor del pre- 
sente libro, es considerable y se ha reflejado en las más 
diversas actuaciones. Presidente del Instituto de Cultura 
Hispánica del Uruguay, delegado de su país en la Sociedad 
de Naciones, senador, presidente de la Comisión de Nego- 
cios Exteriores de la Cámara de Diputados, miembro del 
Instituto de Altos Estudios Internacionales de París, de- 
legado del Uruguay en las Conferencias panamericanas, 
presulente de la Comisión interamericana de la propiedad 
intelectual, delegado en distintas misiones culturales de la 
Sociedad de Hombres de Letras del Uruguay y miembro 
de honor de varios Institutos europeos y americanos, en 
todas estas actividades ha rendido coypioso fruto intelectual. 

Ha publicado alrededor de veinte obras sobre cuestio- 
nes internacionales, Historia, política, legislación, etcéte- 
ra, etc., siendo muy de encomiar sus conferencias y dis- 
cursos y sus libros de poesía y ensayos. Varias de estas 
obras fueron laureadas en certámenes públicos uruguayos 
y continentales por su relevante importancia y mérito. 

El éxito de sus disertaciones y el interés de las mismas 
le ha llevado a dictarlas en los lugares más preeminentes, 
como en la Universidad de Madrid y de París, en la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, Ateneo de 
Ginebra, Unión Iberoamericana de Madrid, Universidad 
- de Santiago de Chile y de Salamanca, Ministerio de Asun- 
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tos Exteriores de Río de Janeiro, Ateneo de Asunción, Co- 
mité de Legislación Extranjera y Derecho Internacional 
_ del Ministerio de Justicia de Francia, Ateneo de Barcelo- 
na, Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, Universidad 
de San Pablo, etc., etc. 

Una muestra del saber histórico del señor G. Antuña 
es este libro, escrito cón galanura y precisión cis 
tan características de su autor. 


Hacia una síntesis monográfica 


Una monografía sucinta del general Fructuoso Rivera, 
para orientar, en lo posible, en el aspecto histórico y li- 
terario, a la labor de los artistas. Tal lo que se procura 
- Obtener con estas páginas, respondiendo a la convocatoria 
de la Comisión Nacional del Monumento. ¿Sucinta? Lo 
dijo Gracián: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”; sí, 
pero, ¿tendremos tiempo de ser breves, dentro del plazo, 
asaz limitado, que establecen las bases del concurso? 

No será propiamente el nuestro un ensayo histórico 
en la vasta expresión def vocablo. El artista deberá, des- 
. de luego, compulsar la. Historia, para desentrañar un con- 
cepto diáfano del personaje dentro del dominio informa- 
tivo del tema. 

No hemos de tentar tampoco una nueva biografía del 
prócer —de riguroso método cronológico—, la que no ven- 
dría a resultar, en suma, sino la historia de la patria 
- vieja y del ciclo primario de la 'organización nacional. El 
propósito debe resultar más circunscrito y más modesto. 
No un perfil literario, en lo que éste podría significar, tan 
- sólo, de evocación poemática, es lo que el artista reclama, 
sino más bien una semblanza auténtica en la emoción y 
en.la verdad: la emoción de la patria y la verdad de su 
. pasado. Procuraremos describir a una personalidad, más 
que en la fuerza inexorable que rige la vida histórica, con 
un sentido humano de tolerancia y simpatía. 
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Y cuando el artista haya de afrontar, a plena con- 
ciencia, la ardua faena, bien abiertas las esclusas de su 
inteligencia, de su cultura, de su técnica y de su inspira- 
ción, debe tomar contacto, el más cordial y más íntimo, 
con la tierra del Héroe. Intérnese en todo el ámbito, la 
profundidad y los horizontes de luz solar y de sombras 
de su existencia histórica, es decir, en los propios fun- 
damentos de la tradición nativa, penetrando con plenitud 
el genio del terruño. 

Hemos trabado, desde luego, la intimidad biográfica 
con el personaje, familiarizándonos con la Historia, para 
después modelar, en síntesis y vivas sugerencias, la na- 
rración y la semblanza. Sin apartarse del ámbito natural 
de los hombres y de las cosas, debe ser breve el trazo, y 
la información, sobria. Entendemos que al general Rive- 
ra hay que estudiarlo por dentro, ya que muchos, y por 
desgracia mediocres historiadores, han pretendido hacer- 
lo tan sólo en la epidermis de su personalidad. ¡Feliz quien 
logre dar cima al patriótico intento! 

No se trata de crear un personaje, que ya ha sido 
creado por la Historia. Como en ciertas biografías a la 
moda, más o menos fantasiosas. Ni diluir la verdad do- 
cumentaria (para interpretar es fuerza de antemano do- 
cumentarse, de acuerdo con la fórmula de Andrés Bello). 
Ni tampoco el análisis psicológico y una trayectoria per- 
sonal, clara y cierta, y después de todo, casi contempo- 
ránea. Fué ayer, no más... En este caso nuestro del ge- 
neral Rivera, los rasgos característicos del perfil destina- 
do a los artistas han de ser fidedignos y con el más raro 
sentido de lo representativo. Porque más allá de los orna- 
mentos literarios y de la exaltación épica, estamos en pre- 
sencia del signo personal más difundido y elocuente del 
proceso histórico completo de nuestra independencia. Y 
de quien extendió el certificado de la raza con los rasgos 
más típicos. 
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Fué el autor de nuestros más grandes acontecimientos, 
y, como lo demuestra un exegeta conspicuo de su vida, 
“el mejor y más cierto y seguro orientador de nuestro 
pueblo, su mayor alentador, su caudillo por 'excelencia, el 
único y real campeón de su independencia absoluta y de 
su más amplio y natural dominio territorial”. 

Debe, sin embargo, tentarse su “historia interna”, al 
margen de la verificación estricta de los hechos históri- 
cos. Más que los datos técnicos del archivo o de la bi- 
blioteca, el intérprete estatuario de nuestro Héroe espera 
los procesos íntimos del entendimiento y del carácter. Ver- 
dadero diagrama moral. No quisimos traerlo a estas pá- 
ginas con el propósito de exhibir una fama o de explorar 
un renombre. Fama y renombre, “remedos espurios de la 
Gloria”. Hemos tentado, en un alarde de osadía patrióti- 
ca, buscarlo, y encontrarlo, y arrancarlo, de su Empíreo: 
“¡Aquí está!” “¡Éste es vuestro modelo!”, add decir a 
la inquietud fecunda que lo espera. 


* 


Diremos en apretada síntesis, de su personalidad, para 
exaltar con la pasión de la patria a uno de los protago- 
nistas de su Epopeya. Pero sin desdeñar otros tópicos 
indispensables y concomitantes. Debe ofrecer el artista la ' 
fisonomía íntima de nuestro Héroe, captando a la luz de 
la lámpara solariega, uno a uno, todos los rasgos de su 
múltiple, de su desbordante, de su dramática personalidad. 

La interpretación plástica de las formas no es otra 
cosa que la expresión, en belleza, de las ideas, los sen-: 
timientos y los caracteres. No basta la forma corporal 
con sus tres dimensiones: vaciado sin vida, tanto como 
la servil imitación de las cosas. Obras imperecederas, en 
el concepto del filósofo del Arte, fueron aquellas que por su 


¡SCALE 
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claridad, su proporción, sus movimientos llegaron a en- 
señorearse de la imaginación y de los sentidos humanos. 
Así fué siempre que el pensamiento 'creador se enfrentó 
con la realidad objetiva, en tanto que ésta significa pro- 
porción, equilibrio de: las masas, armonía de la forma, 
para luego enlazarse en relieve y contorno con la realidad 
íntima de las expresiones. 

Y es esta realidad de las expresiones y de los senti- 
mientos lo que suma a la figura corpórea y a la realiza- 
ción decorativa, constructiva o arquitectónica el tono 
esencial, la sonoridad infinita, la luz celeste. Tal el pro- 
digio del artista creador frente al bloque insensible. Por 
eso se le ha comparado a Dios, que al formar de barro 
al primer hombre fué el primer estatuario. 

Debe amar su modelo, comprenderlo y sentirlo, desde 
las oscuras raíces y la granítica realidad de su esfuerzo 
hasta las luminosas y mesiánicas perspectivas de su ins- 
piración. Es necesario, para fijar la expresión monumen- 
tal, reunir todos los elementos reales y aproximarse a 
las fuentes telúricas, geográficas, psicológicas, sociales, 
históricas, políticas. Y luego, al elemento ideal, a veces 
más fuerte y verdadero que la propia realidad y la ex- 
periencia. 

Los viejos maestros, al afrontar sus concepciones, 
abarcaban todos los horizontes del espíritu humano. Y 
porque es bien nuestro ese Fructuoso Rivera que se ha 
de restituir al bronce, debe orientarse el máximo empeño 
creador hacia su tierra, su tradición y su espíritu; por- 
que en el fondo de esta luz vivificante se descubre el fuego 
sagrado y el numen heroico. 
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Hablaremos del Caudillo y de su pueblo gaucho. De 
la magia de su prestigio y de su instinto. En la referencia 
fidedigna a las etapas señeras de su vida debe surgir el 
hombre de estas páginas, y el gobernante, y el soldado. 
En trazos breves y precisos se marcará la trayectoria 
“providencial” de su genio. Todo el hombre, con el man- 
dato irrevocable de su destino gravitando por media cen- 
turia en las alternativas más azarosas del país. De los 
hechos: factores sociales y económicos; características, 
orígenes y genialidades propias brotados unos y otros 
del fondo de la tierra y de la raza, de toda esa amalgama, 
surgirá su inequívoca fisonomía. Lograrla plenamente sig- 
nifica realizar la exégesis de la nacionalidad, es decir, de 
la “fuerza armoniosa”, que llega del fondo de las tradi- 
ciones nativas. Complementa esa fuerza la soberanía del 
espíritu propio. Porque el monumento a Rivera debe sig- 
nificar nada menos que la representación plástica de la 
orientalidad. 

Frente a semejante propósito, un fuerte publicista 


- americano invoca, como término indispensable, “al factor 
. psicológico”, asimilado al documento humano por exce- 
- lencia. Procura descubrir las pasiones e ideas del héroe 


y la muchedumbre a través de las convulsiones políticas 
y sociales, 
Sin desdeñar el sistema de los modernos estudios his- 


- tóricos, considera que su dominio se esfuma donde ter- 


mina la autoridad del documento y su crítica para la 
comprobación de los hechos. (Y nos referimos al docu- 
mento de primera mano y al hecho de positiva trascen- 
dencia.) Luego, después, y aquí radica, entendemos nos- 
otros, el sentido y el objeto esencial de esta monografía, 
corresponde al artista la descripción y. la evocación in- 
dispensables. Porque, “si es obra de la Historia, como 
ciencia, averiguar el pasado, corresponde a la Historia, 
como arte, devolverlo a la vida del sentimiento”. 
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Tal el objeto de esta semblanza históricoliteraria, es 
decir, históricoformal, en un sentido muy otro que el eter- 
no y peyorativo que suele concederse al último vocablo. 
Objeto y carácter que vale tanto como una actitud espi- 
ritual que se revela en el idioma y en la literatura. Pen- 
samos en Vossler, cuando atribuye al uno y a la otra la 
actitud anímica de una época y de un pueblo; su modo 
de manifestación natural y su última confirmacióxr en el 
tiempo. 


Interpretación íntima del personaje 


Resulta indispensable que el escultor compulse las pá- 
ginas de nuestra historia y conozca las alternativas de 
la vida integral del Héroe. Revise los sucesos; trabe el 
conocimiento desapasionado con los personajes, civiles y 
militares que se agitaron en el escenario público, deter- 
- minando el intrincado desfile de los acontecimientos. 

La Historia no es disciplina fácil, sostenía Fustel de 
Coulanges, y nadie con más autoridad para formular el 
apotegma. Por tanto, ¡atrás las prevenciones banderizas 
y personalistas, las de la divisa, del amor propio y del 
rencor! Se trata de la consagración monumental del Cau- 
dillo. “Bueno y malo, como la naturaleza”, se calificaba 
Goethe, en la autoauscultación final de su vida. Nuestros 
libertadores y primeros repúblicos no detentaron, cierta- 
mente, un monopolio incompatible con la condición hu- 
mana. A l LA, ENE 

El sentido viril de nuestros orígenes y nuestras cosas 
se ubica en los antípodas de cierto criterio sacramental 
cuando se pretende juzgar con premisas absolutas a los 
que nos precedieron y crearon la patria. Ni dignos de 
ellos, es decir, de los padres, ni del país, quienes entene- 
brecen así las tradiciones nacionales y el sentimiento pa- 
triótico de las nuevas generaciones. “Los odios históricos, 
como la ojeriza de Dios, son una insensatez que combate 
contra el infinito o contra la nada.” ] 

UN OAUDILIO : E 2 
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El nuestro, como los demás países del Continente, so- 
bre todo a raíz de las últimas convulsiones del mundo, ha 
sentido, por influencias foráneas de orden étnico y por 
irrupción de ideologías perniciosas, debilitarse su espí- 
ritu nacional. Se perderá del todo en ese empeño de ne- 
garnos a nosotros mismos —hombres y glorias fundamen- 

“tales— que es la profanación del culto patrio. Donde no 

se conserve piadosamente la herencia de lo pasado, pobre 
o rica, grande o pequeña, no esperemos que brote un pen- 
samiento original ni una idea. dominadora. Nihil innova- 
tur, nisi quod traditum est. Viejo apotegma que, cuando 
discurría de aquella suerte, invocaba Menéndez y Pelayo: 
sólo se renueva lo que de la tradición hemos recibido. 
- No debemos optar, sin embargo, por la inercia del ol- 
vido en la historia colectiva como en la conducta indivi- 
dual. ¿“Amnesia indispensable”, frente a ciertos aspectos 
del pasado, de acuerdo con el patrón de toda realización . 
vital? No tanto; la Historia es, después de todo, la memo- 
ria de la especie humana. Pero tratándose de las cosas y 
de los hombres nuestros, aceptamos ese tipo especial de 
experiencia, por el que 21 juicio sobre los sucesos preté- 
ritos se inclina preferentemente hacia lo bueno. Nil de 
mortius nisi bonum, se ha exclamado frente al Código Na- 
poleón, que procuró desplazar en el recuerdo. JIStanes el 
asesinato del duque de Enghien. 

Porque la tradición, hemos de repetirlo, es la heren- 
cia que aumenta y se transmite con la cultura de un pue- 
blo; fuente de las riquezas que se heredan, y las genera- 
ciones nuevas crean su propia vida en la dimensión del 
patrimonio nacional. Que no basta el desarrollo físico, el 
deporte o la industria, Bancos y rascacielos, modernos ins- 
titutos, prácticas y doctrinas más o menos adaptables, si 
ellas menoscaban la conciencia autonómica de la nación, 
lo único capaz de magnificar nuestro numen y perpetuar 
nuestro nombre, 
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¡Paso a la técnica! Pero ¡cuidado con la seca y exclu- 
sivista tecnocracia y la mística de la cantidad. Entonces, 
como en un desván, se hacinarían las empolvadas Memo- 
rias para que se marchiten, tal como en los vetustos ar- 
cones las reliquias queridas. 

Ya madura y enhiesta la conciencia nacional, acentue- 
mos la reverencia por los antepasados y la devoción de 
los recuerdos y el culto de nuestras cosas permanentes. 

Con madera de recuerdos armamos las esperanzas, 
dijo Unamuno; y. es visión del pasado lo que nos empuja 
a la conquista del porvenir. 


xk 


Hay que prestar al monumento la sonoridad y la luz 
que llegan de lejos. El latino comparaba con un verdade- 
ro pueblo a las representaciones iconográficas, cuando se 
dirigió a las esculturas insignes: “Tú revives las grande- 
zas perecederas de los pueblos en la eternidad de los tiem- 
pos y todo lo salvas del olvido.” 

Para llegar a la interpretación sustancial de nuestro 
Héroe hay que seguir sus huellas por los anales fidedig- 
nos, que no por los libelos de la diatriba, el endiosamiento 
y las pasiones militantes, La Historia, además, no tiene 
una finalidad exclusivamente informativa. No es sólo pol- 
vo de archivo, pieza de museo,. vitrina para los ajados 
recuerdos. Si así fuera, se desnaturalizaría su virtud in- 
trínseca. No interesa tanto traer un hecho a la memoria, 
como interpretar su verdadero significado en la “trayec- 
toria del hombre”. Por el influjo de semejante concepto, 
la Historia, dinamismo y fuerza vital, asume un sentido 
cívico, ético y estético. Ante la escrupulosa información, 
se requiere. algo más que la impasibilidad del archivista. 
Las nuevas normas didácticas de su enseñanza la equi- 
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paran a una disciplina madre, por su ascendiente en la 
función formativa de la mentalidad pública. 

Sostiene uno de sus modernos doctrinarios que, de tal 
modo, ha llegado a presentar un significado distinto a la 
Filosofía. Pueden unirse en luminoso consorcio, pero des- 
cubriendo, frente al propio paisaje, diversos aspectos. De 
aquí el esfuerzo de los nuevos por “asociar la Historia a 
la Biografía, en una precisa construcción mental”, de 
acuerdo con los modelos clásicos de Suetonio y Tácito. Se 
obtiene así la síntesis indispensable, cuando la personali- 
dad que se estudia surge, sin ninguna deformación, de su 
propio escenario. De su propio escenario, de la tierra y 
del hombre, que no solamente del documento escueto y 
aislado, debe extraerse la figura del general Rivera. Sólo 
con tales elementos, sumados a la información exhausti- 
va y al examen del fenómeno sociológico contemporáneo, 
podrá columbrarse el rumbo de su destino, el sentido pa- 
norámico de su acción, descubriéndosele en su plena cor- 
pulencia moral. Después de todo, el caso uruguayo era en- 
tonces, y en cierto modo todavía lo es, fenómeno común 
americano: la dramática antinomia de la cultura con el 
suelo hostil, y siempre difícil el equilibrio del medio con 
el hombre. 

Resulta, por eso mismo, absurdo el intento de quienes 
pretenden hacer de la biografía y los elementos antagó- 
nicos de una personalidad histórica algo así como una uni- 
dad monolítica, arbitraria y casuística, que se vuelve, por 
fin, contra la lógica de los sucesos y la estructura humana 
de los caracteres. 


El Héroe y su escenario 


. 


Casi media centuria guerreó nuestro prócer en los 
campos de batalla de la independencia y en la brega, no 
menos azañosa, de la política criolla en los primeros años 
de la nación. Veinticinco años contaba en 1815. Desde en- 
tonces, “hasta su físico conoció la diatriba, a pesar del 
testimonio tan autorizado de sus contemporáneos. A su 
respecto, caudaloso corrió el equívoco tradicional” (1). 

Veinticinco años..., y en una luminosa perspectiva de 
inmortalidad, invoca el tribuno lo que considera como la 
“rotunda rectificación de los torcidos asertos”. La página 
“que huele a trébol, aromada por la virtud y el patriotis- 
mo”, del diario del ilustre Larrañaga, cuando se presentó 
Rivera en Paysandú, ante Artigas, en conyisión del Ca- 
bildo de Montevideo. 

Dice Larrañaga: “En este estado, y prontos ya para 
marchar, observamos que llegaba al pueblo (Mercedes), 
en tres columnas, la división que forma la derecha de van- 
guardia del ejército oriental, al mando del señor don Fruc- 
tuoso Rivera, y que éste, dirigiéndose al puerto en una 
canoa pequeña, y puesto en pie dentro de ella, en compa- 
ñía de un oficial, venía hacia nosotros. Yo deseaba mu- 


(1) Luis A. DE HERRERA: Discurso pronunciado en el campo del 
Rincón, con motivo de celebrarse el centenario de la batalla y 
en E carácter de presidente del Consejo Nacional de Adminis- 
tración. 
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cho conocer a este joven, por su valor y buen compor- 
tamiento. Él fué quien en Guayabos derrotó a las fuerzas 
de Buenos Aires, mandadas por Dorrego. Me pareció de 
unos veinticinco años, de buen personal, carirredondo, de 
ojos grandes y modestos, muy atento y que se expresaba 
con finura. Su traje era sencillo, de bota a la inglesa, pan- 
talón y chaqueta de fino azul, sombrero redondo, sin más 
distintivo que el sable y faja de malla de seda de color 
carmesí, y este mismo traje vestía su ayudante. En todo 
guardan una perfecta igualdad estos oficiales, y sólo se 
distinguen por la grandeza de sus acciones y por las que 
solamente se hacen respetar de sus subalternos. Detestari 
lujo y todo cuanto pueda afeminarlos.” 

“Definitiva y brillante sale del lienzo —agrega el tri- 
buno— la silueta del glorioso vencedor de Guayabos, que 
muy pronto lo sería del Rincón. Es acto de buena fe di- 
vulgar estos desagravios. ¡Cuántos aún faltan!” 

Desde el año once, formando en las filas artiguistas, 
al conjuro del grito de mayo, guerreó por la independen- 
cia de su patria. 

Su genio, sacrificios y errores fueron fruto genuino de 
la época. Su ideal de visionario y de libertador: un árbol 
añoso de la selva, vestido de sombras y de resplandores 
alucinantes. ¿Y el material humano; fenómeno colectivo; 
estructura psicológica de las poblaciones; vías de trán- 
- sito; cultura; ámbito, físico y moral? l 

Debe el artista internarse en la maraña de todos esos 
factores circundantes y determinantes para extraer la au- 
téntica fisonomía del Caudillo, y seguir, paso a paso, el 
desarrollo de su personalidad, de la personalausbildung, 
en el sentido tudesco. Y en el piélago mental del hombre 
que pobló y que libertó su suelo. Aquilatando errores y 
tumultos, y heroísmos, sorprenderá al genius loci, que 
“plasma al habitante hasta crear una raza y plasma al 
medio hasta crear una nación”. De tal modo observa el 
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sociólogo cómo el país primitivo asciende a la condición 
de patria y la rústica comarca del pasivo aquerenciamien- 
to indígena, en foco activo de industrias e ideales. 


* 


Al comienzo, fué el desierto el escenario del general 
Fructuoso Rivera; parece que lo olvidan a menudo cier- 
tos impasibles hurgadores de los viejos papeles. Sigamos 
a Larrañaga en su Diario: “En las puertas de Montevideo 
se hacían parapetos por temor de los perros rabiosos, de 
que, por nuestra desgracia, hay muchos en la campaña, 
y muchos tigres, que no era otra menor aflicción.” En 
Soriano: “No se veían edificios sino arruinados, y apenas 
algunos vestigios de otros que fueran incendiados.” En 
Colonia: “Entramos por sobre ruinas, que indicaban que 
algún tiempo fué un pueblo rico y opulento.” La falta de 
víveres le hace exclamar: “¡Tan infeliz está el pueblo 
más rico y de más grandes recursos de esta campaña!” 
Paysandú: “Es pueblo de indios, que está sobre la costa 
oriental del Uruguay”; “se puede regular su población en 
veinticinco vecinos, la mayor parte de indios cristiani- 
zados; sus casas, a excepción de cinco o seis, son. de 

paja”. 

¿Organización y cultura? ¿Guerra científica? Estaba 
ese país, en el orden social y económico y en la vida civil 
de sus principales poblados, en el ciclo primitivo de lo 
que se llamó la edad del cuero. Ni carreteras, ni comu- 
nicaciones postales, ni ferrocarriles; las campañas, sur- 
cadas tan sólo por los convoyes de carretas. Ni garantías 
para la vida y los intereses; se hubiera dicho el sistema 
de la inseguridad y el desorden. Tierra sin claves, todavía 
lejos de la domesticidad humana. 

Las denuncias de propietarios y vecinos, frente al ma- 
treraje entronizado en la campaña; los asaltos y el robo 
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en haciendas y lahbranzas figuran en cada pávina de las 
actas de los Carildos. Poco duró la imprenta, que intro- 
dujeron los ingleses invasores, y muy escasamente se di- 
fundieron en el primer cuarto de siglo las escuelas lan- 
casterianas y las otras con su sistema gótico de enseñan- 
za. Había restringido el régimen colonial, por heréticas, 
la difusión de las ciencias físicas y los sistemas filosófi- 
cos del Renacimiento europeo. Más tarde, en 1330, conta- 
ba la república apenas con ochenta mil habitantes; la mi- 
tad correspondían a Montevideo. El comercio de impor- 
tación, trece millones; el de exportación, diez. Sin agri- 
cultura, salvo en algunas zonas contiguas a la capital. Un 
novillo costaba cuatro pesos; un caballo, cinco. 

Un avezado investigador nos ofrece estos signos elo- 
cuentes de la época: “Un habitante cada mil hectáreas de 
campo; una casa cada cinco mil; una familia cada quince 
mil. Y en esas soledades, dos millones de vacunos e inmen- 
sas manadas de potros. ¡La riqueza nacional!” 

Más tarde, en marzo del 43, se dirige el Caudillo a 
su esposa y le describe el espectáculo de las mujeres deses- 
peradas que salen a su paso pidiéndole ropas y alimentos 
para los suyos. “Necesito pensar —le dice— en algo que 
pudiese satisfacer a las madres y esposas de nuestros va- 
lientes.” Y en otra misiva: “Bajo la protección del Ejér- 
cito hay más de tres mil personas. Están tan desgracia- 
das, que quiebran el corazón. Los maridos están en las 
filas, y ellas, solas con sus pequeñitos, están por las cos- 
tas de esos arroyos, sin alimentos, desnudas, a la intem- 
perie, sin carretas y sin cosa alguna.” 

Tal el ambiente y las circunstancias que el hombre 
enfrentara. Enorme la empresa, pues que reveló una “ap- 
titud vital de la raza” en documentos humanos extraor- 
dinarios. Lucha que lucha a brazo partido con la fatalidad 
terrígena, en medio del turbión de los instintos desenca- 
denados. Unas veces a pie y otras arrastrado por la cie- 
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ga marea, recorrió, sin pausa, de punta a punta, el glo- 
rioso itinerario de la independencia y el ciclo inmediato 
de la guerra civil, “al galope de su flete sudado. ¡Como 
que venía de lejos!” 

Se gestaba, sin embargo, la patria desde el amanecer 

del siglo. Alude Rodó en alguna de sus páginas, donde se 
alía la belleza con la aguda penetración crítica, a una 
semicivilización campesina. Venía de los últimos tiempos 
de la colonia, animando a las “cuchillas” y a las pampas 
con el paso vagabundo del gaucho. Pero también es cier- 
to, agrega el maestro, que por muchos años mantuvo a 
las mismas puertas de las ciudades un rico venero de co- 
lor y de carácter social, que despertaba en los pueblos 
la conciencia de una originalidad histórica. 
¡ Ningún pueblo de América demostró con mayor de- 
¡cisión que el nuestro su voluntad de ser libre. Enfrentan- 
do al inglés en 1806, fué Montevideo la Muy Fiel y 
Reconquistadora. Organizó a los dos años el Cabildo 
| Abierto, primer espasmo de la revolución americana. Se 
articula en 1811 el grito profético de Asencio, reforzando 
de inmediato en Las Piedras el dogma de Mayo. 

Es fuerza que sigamos a Rivera durante las campa- 
ñas por la independencia, y también en la guerra civil, 

Alude el Evangelio de San Mateo a la mala semilla 
arrojada en la tierra pedregosa. Como la nuestra. Pero 
los heroicos labradores que dejara el Patriarca no des- - 
cansaron en la faena de remover el surco hostil y levan- 
tar la cosecha. 

Carne y alma de su pueblo también Rivera, y visiona- 
¡rio de una patria arrancada al encendido territorio de 
' su corazón. 

- Ni en los centros urbanos o los círculos extranjeros 

y extranjerizantes de la metrópoli pudo sentirla plena- 
mente o en el seno de las fuerzas regulares, ni en el ám- 
- bito diminuto de las altas clases sociales; tampoco en los 
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institutos, plazas y salones de la urbe “colonial”. Menos 
aún en el seno de la ambición menguada, la mentira y 
la holganza politiqueril. 

La sorprendió, más bien, en el tumulto de sus mul- 
titudes sufrientes y olvidadas: hombres y subhombres en- 
cadenados a la ignorancia y al hambre; las mujeres, ató- 
nitas; los niños, desnudos... Y en la entraña caliente de 
la tierra y los mitos; instintos primarios; vértigo de la 
libertad. 


El Patriarca y el Libertador. 


Al fondo del vasto panorama histórico se destaca la 
silueta del Caudillo, árbol vigía de los horizontes. A su 
sombra había de brotar la quimera. ¡El predestinado! 
Nació bajo “el signo de la pasión”. Las pasiones son las 
primogénitas del mundo, pensaba Martí. Los fuertes las 
doman; pero cuando logran extinguirlas cesan de ser 
fuertes. 

Sujeto de la Providencia ese Fructuoso Rivera, por- 
que tuvo el “ímpetu interior” y captó toda la dimensión 
de nuestra grandeza. 

Esta patria uruguaya debió ser forjada por tauma- 
turgos de esa estirpe. Su visionario, el viejo Artigas. Pa- 
dre y Protector de los pueblos —y Patriarca del Éxodo, 
página arrancada al Antiguo Testamento—. Rivera, Cau- 
dillo y Guerrero, y Perseguido y Libertador. Parece que 
llegase jadeante su corcel, y su pecho encendido de aven- 
tura, desde las estrofas del Romancero del Mío Cid Cam- 
peador. En todo caso, el mismo linaje... 

Arquetipo Artigas, cuando dicta sus maravillosas Ins- 
trucciones; y el 23 de octubre de 1811, en que su pueblo 
lo consagra Jefe de los Orientales; y en 1814, cuando En- 
tre Ríos lo proclama su Protector, así como Corrientes, 
Santa Fe y Córdoba, hasta 1820, después de transcurrir 
las distintas etapas de su federalismo. Como Adams en 
el Norte y Moreno enfrente, él es el genio de la Reve- 
lación. 


28 José G. Antuña 


Vienen después los libertadores. Ellos plasman aque- 
llas profecías en los hechos tangibles. De esta estirpe, Ri- 
vera. ¿Símiles desmesurados? ¿Absurdas hagiografías? 
No las necesita. Ni “tigre de los llanos”, ni “hijo de Cé- 
sar”. Simplemente, el Caudillo de los sesenta combates, 

¿Paralelos? No ha de comparársele sino consigo mis- 
mo. Absurdo o estúpido el cotejo tendencioso con Arti- 
gas. Mandó, en jefe, el Precursor, pocas batallas. Le hu- 

biera bastado, tan sólo, con la revelación de su Mensaje. 
En la Calera de las Huérfanas ratifica, magnificándolo, 
el Grito de Asencio, y luego en Las Piedras. En Las Pie- 
dras templó su espada el general Rivera. 

Limpia solamente resulta la intención de unir a am- 
bos en la única llamarada de la gloria. ¿Que era distinto 
el “estilo” de combatir el Jefe de los Blandengues y el 
Caudillo de las caballerías gauchas? Cuando perseguía a 
Bentos Goncalvez, después de Sarandí, le gritaba a plena 
voz, de costa a costa del río Negro, recordándole la pa- 
labra empeñada, mientras le exigía la rendición, sobre la 
base del credo republicano para ambos países: “No pien- 
se que ahora pelea con Artigas o con Andrés Latorre.” 

. En uno y otro, distinta, por lo menos, la forma de alter- 
nar con los taimados y prepotentes políticos de la otra 
banda. “Yo creo que usted y Lavalleja piensan que yo 
soy zonzo. ¡Hágame el favor de no embromarme!”, le es- 
cribe al gobernador Dorrego. Así era su llaneza criolla y 

- su incontenible sinceridad. 

Artigas, visionario, nos trae desde el corazón a los 
labios la oración de la patria. Rivera se precipita en el 
torrente de nuestra sangre y la inflama con el grito de 
la libertad. Dos emociones primordiales, de tono distinto, 
que se confunden en un mismo vértice de luz. Continua- 
dor del credo profético, sostiene Eduardo Acevedo que en 
abril de 1842, cuando dirigía la guerra contra Rosas, 
“planeó de nuevo la liga cuadrilátera bajo jefatura uru- 


i 
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guaya, o sea la antigua Liga federal de Artigas, y el re- 
surgimiento de las Instrucciones del año XIII”. 

Quiso reintegrarlo a la patria; durante su segunda 
presidencia, le envió a Asunción una guardia de honor 
con los más altos homenajes; la siembra venenosa de los 
detractores del uno y del otro ya no podría prosperar en 
los tiempos que corren. Desacató, balbucearon algunos, 
las órdenes de Artigas en 1820, para que lo siguiera a 
Entre Ríos. Se ha querido incorporarlo alguna vez a la 
lista de sus enemigos, a quienes Melian Lafinur y F. A. 
Berra agregan, regocijados, los nombres de los Oribe, 
Joaquín Suárez, Santiago Vázquez, Giró, Chucarro, Fran- 
cisco Berro, Bustamante, Bauzá, Zufriateguy, San Vicen- 
te, Lapido, etc., etc. Unos llamaron tirano, otros bárbaro, 
al Precursor. 

Hurgando y hurgando, han encontrado alguna carta 
del Caudillo un tanto áspera para con él. ¡Vaya un ha- 
llazgo, cuando se piensa en aquellos tiempos y en .aquellos 
hombres! Pasaron los tiempos, pero ¿ha cambiado la na- 
turaleza humana?... 

Rivera aclara lealmente sus actitudes y sentires en su 
famosa carta a Bustos, gobernador de Córdoba (3 de abril 
de 1820) : “... después de haber pasado el general Arti- 
gas a la costa norte del Uruguay, vencido y perseguido 
por las fuerzas portuguesas, teniendo presente la dificul- 
tad de retirarme desde la posición que, obediente, ocupa- 
ba, y no olvidando al mismo tiempo la defección que nos 
habían causado las intrigas de Lecor, manejadas por el 
Cabildo de Montevideo, entablé con la seductora Comi- 
sión un armisticio, como el único y mejor medio capaz 
de proporcionarme recursos en la comunicación con las 
demás provincias para proseguir la defensa de nuestra 
libertad”, etc. 
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Resulta mezquina la competición entre los personajes 
históricos, sobre todo cuando se hace capítulo de las in- 
evitables rivalidades o desavenencias, ocasionadas en el 
fragor de los embates políticos o' militares. Pensamos 
entonces en la alta reconvención de López de Mesa para 
historiógrafos y panegiristas que así encaran a los suce- 
sos pretéritos y a sus actores. No son ellos tema innocuo 
de literarias disertaciones, estima el ilustre colombiano; 
de llíadas, Ramayanas y Nibelungos. Se refería a la re- 
yerta académica entre bolivaristas y santanderistas y a 
los “desocupados” de todas partes, que se dedican a ma- 
nosear la memoria de los que forjaron sus propias pa- 
trias. Han acibarado, agrega, el patriotismo de nuestras 
gentes, debilitando su entendimiento. Porque la verdad es 
otra: el ámbito de los héroes es la eternidad, donde gene- 
ralmente caben todos, sin métricas limitaciones ni los 
descuentos perturbadores de la rivalidad. 


El hombre del destino 


Hombre del destino, el Jefe y el soldado. Rivera In- 


- darte comparó la espada del Caudillo a las más ilustres 
- del Continente. “Puede afirmar, como Escipión a sus ca- 


lumniadores: Para confundiros, ahí están mis victorias, 
sin las cuales el Uruguay no hubiera sido independiente; 
fuí leal a la patria, al libertarla del yugo extranjero.” 
Luego, el gobernante y el político. “Enseñó a gobernar 
con clemencia —agrega el publicista argentino—. Justicia 


¡Y bondad para con sus enemigos, tal la base de su polí- 
: tica. Bravo y generoso, no derramó otra sangre que la 
_ de aquellos que cruzaron con él sus espadas.” 


Guía y numen de las caballerías gauchas, imposible la 


- independencia, ni aun mismo la organización nacional, sin 


el empeño heroico de esta suerte de conductores. Afirma- , 
ción categórica que hubiera escandalizado a Sarmiento y 
a otros doctrinarios de su época, constituye hoy una ver- 
dad inconcusa, histórica y sociológicamente incontrover- 
tible. Mera abstracción se ha vuelto la «ntinomia de “ci- 


vilización” y “barbarie”. Sólo tuvo un valor ocasional y 


pragmático, sostiene Ricardo Rojas, porque resulta falsa 
la tesis, de acuerdo con las realidades subsiguientes. 
Hemos contado nosotros también con intelectuales tan 
utópicos como generosos algunos. Se llamaron Juan Car- 
los Gómez, Bustamante, etc. de 
De acuerdo con los términos herméticos de aquella an- 
tinomia, “el drama de la revolución emancipadora y la 
gestación de las nuevas nacionalidades debió resolverse no 
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en el cuartel y en los campamentos, sino dentro del claus- 
tro universitario, por los sabios y por los técnicos”. Fueron 
rectificados por la experiencia y. por los publicistas mo- 
dernos de uno y de otro lado del Plata. 

Grande por el sacrificio, por el dolor y el ensueño, evo- 
ca el maestro un pasado con sus muchedumbres hambrien- 
tas y descalzas, que van pidiendo libertad, el bien ausente, 
y caudillos que las conducen a través del desierto. ¿El 
“caos”, el “caudillismo”, la “anarquía”? Todo estaba aso- 
lado, es cierto, por la guerra; pero en el fondo del tumulto 
se hallaba el “fermento vital”, que hizo posible la Inde- 
pendencia y los primeros y penosos atisbos de la vida 
orgánica. Fué el segundo acto del drama. “Las chuzas del 
demagogo habían sido las lanzas del libertador; los ace- 
ros de las espadas revinieron la hoja buída de los faco- 
nes. ¡Eran los aceros de las mismas espadas!” 

Elementos de civilización y barbarie se mezclan por 
igual en unos y otros de los bandos en pugna. El sociólogo 
nuevo no ha de enfrentar el tema que los sucesos plan- 
tearon a base de simplismo doctrinario o rumbosas tesis 
de importación. Triunfa, al fin, entre nosotros el mismo 
criterio, y es Pablo Blanco Acevedo quien destaca el tris- 
te error de aquellos que en la nación flamante de Artigas, 
de Rivera y Lavalleja desplegaron la bandera doctrinaria 
del Rivadavia de 1826, e hicieron suyos los métodos his- 
tóricos de Vicente López y de Mitre. 

Fué Rivera el adalid de la independencia integral del 
país. Y en tanto que Caudillo, consumó el milagro crea- 
dor. Porque fué “Caudillo de los grandes, de los primitivos, 
de aquellos de los tiempos genésicos en que ardía, como 
en el antro de los cíclopes, el fuego en que se forjan las 
naciones y en que las fronteras se movían sobre el suelo 
de América a modo de murallas desquiciadas. a 

De éstos fué Rivera, de éstos que fueron los caudillos 
gloriosos.” 
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Así escribió y los describió Rodó, en cláusulas de bron- 
ce, refiriéndose expresamente «al vencedor de Guayabo, 
Rincón, Misiones y Cagancha. 

Por su prestigio de guía indiscutido y la mística de 
su ascendiente entre el gauchaje oriental, él decretó el 
éxito de la revolución de 1825, y con su campaña de Mi- 
siones rubricó el supremo designio del pueblo de Artigas. 

El “primer vaqueano” se le llama en Facundo. Sar- 
miento distinguió tan sólo al guerrillero prodigioso. 

Tuvo, sin embargo, la intuición y el genio de una em- 
presa que tocaba los lindes de la utopía. Producido el 
desastre de Tacuarembó y Artigas ausente, el ángel de 
la patria se abismaba en la sombra. Entramos en el ciclo 
histórico de la sombra. ¿Qué importa? Rivera será uno 
de esos hombres del destino; 


“hombres que traen al nacer, 
palpitando en sus conciencias, 
el secreto de los pueblos 

y el sentido de las épocas”. 


UN OAUDILIO : 3 


La historia de la esperanza en la tiniebla 


La provincia, conquistada, y en sus campos, cuatro 
mil muertos y dos mil prisioneros: secuela de la derrota 
del jefe oriental. La población, dispersa, camino del no- 
madismo, desaparecía bajo el común denominador del va- 
sallaje y el renunciamiento. Se consumaba la obra de los 
políticos portugueses de Río de Janeiro: el conde de 
Linhares, el marqués de Marialva y el duque de Palmella, 
las eminencias grises de la corte de Don Juan VI, cuyo 
hijo había de lanzar bien pronto el grito de Ipiranga. 

Al año siguiente (1821), cercado por los carabineros 
de Lecor, instalóse el Congreso Cisplatino. Se burlaba, 
junto con el pensamiento del ministro Pinheiro Ferreira, 
enviado por Lisboa, a la propia esperanza de los orien- 
tales. “Ni el reconocimiento de la voluntad nacional para 
decidir nuestro destino; ni la aceptación, por parte del 
dominador, de las costumbres y leyes nacionales vigen- 
tes; ni la disponibilidad de las rentas propias.” Promesas 
que habían de resultar, en la realidad, una solemne mixti- 
ficación. 

La Bánda Oriental se encontraba como en el día som- 
brío de enero de 1817, lo mismo que antes, cuando, en 
1811, ocuparon su campaña las fuerzas del príncipe re- 
gente. Ahora era el general Carlos Federico Lecor, barón 
y más tarde vizconde de la Laguna, que enarbolaba la 
bandera portuguesa en la: ciudadela y en el fuerte de San 
José, meses después de invadir las fronteras del Este los 
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diez mál soldados que se embarcaron procedentes de Praia 
Grande, “fieles y amantes vasallos de Vuestra Majestad 
fidelísima”. 

Cinco años iban a transcurrir del régimen liberticida 
bajo el que la provincia cayó postrada ante la conjura 
de factores complejos y formidables. 

Era el regalo que los oligarcas y monárquicos de Bue- 
nos Aires hicieron a la Banda Oriental. Se cumplía, según 
la gráfica expresión de Zorrilla, la ley geológica que se- 
para una y otra banda del Plata. Sólo dos patrias: la 
atlántica portuguesa, con su núcleo en Río de Janeiro, y 
la andina española, con su centro en Buenos Aires. “Mon- 
tevideo había desaparecido como núcleo, tragado por el 
trópico de Capricornio.” 

Tal el lienzo histórico, con sus más vivos colores. 


* 


¿La historia de la esperanza en la tiniebla? Y, en ma- 
yor o menor grado, la de todos los hermanos continenta- 
les, a quienes alcanzaba el desequilibrio unánime. Bolívar 
sentía a sus pies el umbral del abismo. Edificaba en el 
viento y araba en el mar. No obstante, ni el tiempo ni la 
sombra pudieron detener el sino de la liberación. 

Arrojaría por fin el pueblo oriental la diadema de los 
Braganza, como antes lo hiciera con:la corona de las Es- 
pañas. 

La historia en la tiniebla. La luz se hallaba oculta en 
la entraña de la piedra. La vida estaba en la piedra, muda 
y hostil bajo el sol, el viento y la corriente. El área di- 
minuta de la tierra de los orientales parecía, sin embar- 
go, ilimitada, porque su marco era la sombra. La geogra- 
fía en pugna con el progreso. La cultura, que ha terminado 
por achicar al mundo en el espacio y en el tiempo, no 
existía sino potencialmente. Se trata, entonces, de la. his- 
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toria del desierto, pero de un desierto donde cayera una 
estrella. De la descripción moral de una isla; rebeldía 
insular frente a las rapacidades circunvecinas. La natu- 
raleza, salvaje, pero tronó en su ámbito el acento de la 
proclama augural de libertad en esta parte de América. 
Desde la torre de los montes se elevaron los gritos ins- 
pirados. Del fondo de la espesura virgen, y desgarrando 
los oscuros follajes, Rivera, con la fuerza de su alma y 
de sus lanzas, irrumpiría como un flechazo hacia la luz. 

Cinco años estuvo agazapado, como si sufriera el mal 
de la selva. Después..., el salto del puma. Esperó, en ace- 
cho, la hora milagrosa en que el destino le pasara su an- 
torcha. 

La hora del manifiesto del 16 de mayo, cuando corrie- 
ra hacia las banderas revolucionarias. El Imperio, decía 
en su proclama, no había cumplido lo que solemnemente 
pactara en 1823, en lo tocante a la independencia oriental. 

Luego de la famosa correspondencia con el maris- 
cal Abreu (el ex oficial portugués rebelado contra Don 
Juan VI), Lecor pone a precio la cabeza del “pérfido y 
traidor” brigadier y general en campaña de las fuerzas 
imperiales que tuvo bajo sus órdenes todos los acantona- 
mientos y las Talaveras de Montevideo. Junto con Lava- 
lleja, que fuera su segundo, se había incorporado al ejér- 
cito imperial. Se segregó el último en Tacuarembó, ple- 
gándose a las huestes del general Da Costa. 

Por todas las colinas, las villas, los ranchos, los mon- 
tes, desde Tacuarembó a San José, desde Santa Teresa 
a Paysandú, confundieron su acento el mensaje riverista 
y el grito de la Agraciada. Se transformaba la utopía de 
los invasores en una realidad categórica. “Desde que los 
parciales de Rivera lo vieron unido a Lavalleja, las fuer- 
zas crecieron rápidamente; y como por encanto, al poco 
tiempo, toda la campaña presentó el aspecto de un pueblo 
armado y pronto para luchar contra los usurpadores.” Tal 


Un Caudillo 37 


el aserto incorporado a las Memorias del brigadier gene-, 
ral Tomás de Iriarte, quien, a pesar de sus “porteñísi- 
mos” denuestos, reconoce en el general Rivera, junto al 
más prestigioso de los caudillos, a un encumbrado técni- 
co militar. 

Con los magníficos destellos de su prosa, comenta 
Eduardo Acevedo Díaz la acción del Caudillo: “En sus 
marchas admirables, recogía a su paso, en la campaña, 
todas las aristas del incendio.” 

Milagrosa la magia de su prestigio entre el gauchaje. 
Surgiría la patria de la tierra invadida, de la entraña 
hirviente de su muchedumbre. 

El acuerdo del Monzón daba ionodintamente su fruto. 
(G Leyenda, a pesar de la constancia expresa que del hecho 
dejara el propio Rivera en la famosa carta dirigida a su 
amigo José Gregorio de Espinosa?) Ese acontecimiento - 
debiera ser fundido en el bronce como en un orden cro- 
nológico de la gloria. Tal el voto del Poeta. 

Evoca Antonio Bachini, en una de sus bellas páginas : 
históricas, a la silueta fantasmal de aquel rancho humilde 
que se levantaba a orillas del arroyo, donde triunfó la 
patria por sobre el oleaje de las querellas. personales y 
los planes diversos o contradictorios. Humilde y agreste 
escenario que el azar deparó a los libertadores que sella- 
ron el Pacto, férreo mandato de la victoria, mientras vi- 
vaqueaban fuera los vencedores de San Salvador, que ha- 
bían de ser, bien pronto, los centauros de Rincón y Sa- 
randí. 


x* 


La correspondencia entre Rivera y el mariscal Abreu 
—gobernador de Río Grande—, textos completos que in-: 
tegran el manuscrito inédito de J. M. de la. Sota, de sus 
Cuadros nacionales, demuestran con absoluta nitidez cuál 
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era el pensamiento íntimo del Caudillo durante las etapas |: 
confusas de la dominación portuguesa. “Vaqueano” tan |: 
bién entonces, como en sus propias campiñas. ¿Confió ex |. 
cesivamente en las promesas imperiales como los Cabil- |. 
dos que desde tiempo atrás se dirigían infructuosamente || 
a Río de Janeiro para recabar las reiteradas promesas de |. 
autonomía y libertad? ¿Consideraba, hombre seguro y |: 
prevenido, que no era con la ilusión o la locura heroicas | 
como se llegaría a obtener el supremo designio de los orien- |- 


tales, en el campo de las posibilidades y los hechos con- 
cretos ? 


De todos modos, Rivera tenía su plan para manumitir |. 
a la provincia de la tutela portuguesa. Se opuso a las |. 


- tentativas revolucionarias del año 23, por juzgarlas qui- 
-méricas y de resultados contraproducentes, en un momen- 
to determinado, para los propios fines de la gran empre- 


sa. Lo enrostró la diatriba, que inspirara, unas veces, las |: 
prevenciones banderizas; otras, los rebuscados afanes de j. 
la investigación retrospectiva. Copartícipe y factor pre |. 
ponderante en el movimiento del año 25, se situó bastan- |: 
te lejos del obstruccionismo implacable de que fuera víc- |. 
tima, por parte de sus propios “paisanos”, cuando la cam- : 


paña de las Misiones. 


¿Existió acuerdo previo entre los dos Jefes, en lo que |. 
respecta a la concertación de la campaña de 1825? Lo |. 
sostiene Pablo Blanco Acevedo. Se basa en la obra del |. 


brasileño Varela Duas grandes intrigas, que inserta los 


antecedentes de las negociaciones y los nombres de los |: 
intermediarios: Lecocq y Cullen. Rivera estaba en comu- |. 


nicación con los orientales y perfectamente enterado de 


! 


los planes de la Cruzada. Invoca también el documento, |. 
reproducido por Isidoro de María, por el que aparece Ri: : 
vera solicitando de las autoridades departamentales de . 
Soriano los auxilios necesarios para organizar su regi- : 
miento de caballería. Confirma el hecho un aporte docu- ; 
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mentario de Enrique de Gandía. El propósito colaboracio- 
nista ya había sido articulado en la conferencia que tuvo 
el Caudillo con Juan Manuel de Rosas, enviado secreto 
de los hermanos Anchorena, vinculados estrechamente a 
la revolución oriental. De aquí que sostenga el mismo 
autor que la ruptura famosa no fué sino una estratage- 
ma. Cita, por último, Blanco Acevedo el testimonio de 
Andrés Lamas, depositario de tres oficios de Rivera di- 
rigidos a Lavalleja, anteriores al mes de abril de 1825. 
No de otra manera se explica, sino sobre la base de una 
compenetración de propósitos, que el último sirviera, en 
algunos momentos de la ci bajo las órdenes del 
otro. 


*k 


Hemos dicho de la historia de la esperanza en la ti- 
niebla. Y de esos cinco años en que el Caudillo permaneció 
agazapado, como si sufriera el mal. de la selva: el cerrado 
confusionismo reinante. La interpretación de este período 
exige, como ninguno de nuestro pasado, el desapasiona- 
miento político y la ecuanimidad del juicio crítico. Y, 
sobre todo, el abandono del funesto criterio histórico de 
las absolutas, con sus sentencias irrevocables y sacramen- 
tales sobre los hombres y los sucesos, siempre absurdas 
cuando se trata de juzgar frente al pasado el Senuoo, 
muchas veces esquivo, de los acontecimientos. 

En efecto, todo era entonces expectativa y duda. El 
4 de octubre de 1822, Lavalleja se proponía invadir el 
Uruguay por Santo Domingo de Soriano, y el Cabildo de 
Montevideo, a su vez, enviaba sus delegados a Santa Fe 
para negociar con el gobernador López. La interferencia 
pareció malograr el intento. Se reedita el fracaso a raíz 
de suscribirse el tratado de alianza del 14 de marzo de 
1823 por parte de los diputados del Cabildo de Montevi- 
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deo, y posteriormente, yá era Estanislao López quien de- 
feccionaba de las promesas formuladas a los insurgentes 
orientales que capitaneara Lavalleja; ya era el goberna- 
dor Solas, de Entre Ríos, en 1824. 

En esa zona histórica de la nebulosa y la contradic- 
ción se sucedieron en tropel todas las conjeturas. Apor- . 
teñados y brasileristas y portuguesistas se enrostran unos 
a otros los epítetos infamantes. ¡No hemos de ir nosotros 
al subsuelo de las intenciones! Nos basta aquilatar el ra- 
dioso desenlace final ante las fuentes, bañadas por la luz 
del sol. Porque, en medio de tanta perplejidad, si las in- 
tenciones íntimas de. los actores y protagonistas del dra- 
ma de nuestra independencia resultan insospechables, en 
lo que se refiere al objetivo esencial, no así los procedi- 
mientos y las reacciones, algunas de ellas desgraciada- 
menté determinadas por móviles subalternos o persona- 
listas. Y la historia de América corrobora a cada paso 
idéntico espectáculo. 

Considera Palomeque al General víctima en 1820 de la 
sorpresa lusitana, cuando recapitula en uno de sus alega- 
tos las tremendas alternativas históricas. Es cuando pa- 
san Gabriel: Antonio Pereira, aliándose con Alvear, el 
enemigo de los orientales; Lavalleja, “abandonando la al- 
tisonante fraseología ante sus superiores, para someterse 
más tarde al general del Ejército nacional”. La Historia, 
juzga el mismo autor, al estudiar estas acciones y reac- 
ciones, hijas de los sucesos, debe desentrañar su causa 
productiva y decir del verdadero sentir de aquellos hom- 
bres, acaso juguete de las circunstancias, y desentrañar 
el pensamiento escondido en el fondo de las almas revo- 
lucionarias.” 


5 


Un Caudillo 41 


Pero la Revolución emancipadora no se detiene; jun- 
to con sus metamorfosis, pasa por adecuaciones distintas. 

¿El Éxodo, por ejemplo, fué un abismo, como lo con- 
ceptúa el adalid de la argentinidad? Tenebroso exilio, 
azar, para la patria, y trágica historia para sus días fu- 
turos. ¡Abismo! El jalón se enterraba en suelo firme, y 
ningún vendaval lo movería, ni siquiera el más recio de . 
las tortuosidades domésticas. Un sino histórico lo susten- 
taba : el de un pueblo anhelante, y la fatalidad geográfica 
de un territorio y la dinámica de la libertad, que engen- 
draba ciudadanos, creaba municipios, provincias y nacio- 
nes. No respondió al capricho de nadie, sino a la vocación 
de su plena soberanía, desiderátum que sostuvo Rivera 
de la manera más rotunda. Por eso no fué un abismo el 
éxodo del pueblo oriental. 


* 


Imaginemos los móviles, que impetuosamente se pre- 
cipitan y se agravan. Factores imprevistos y sucesos por 
los que avanza a tientas la pura ansiedad de los patrio- 
tas por el camino en sombras. Más que la estrella del sus- 
pirado anhelo, puede sorprenderse en el desdibujado am- 
biente el maquiavelismo en agraz de los pelucones de 
aldea, atentos algunos al propio acomodo burocrático, sor- 
dos los más al fermento de rebelión que ardía, en llama- 
radas ocultas, en la entraña del pueblo sojuzgado. 

¿Las causas? Para apreciarlas, Luis Melian Lafinur 
emplea el frío escalpelo de las absolutas. Atribuye a 
Artigas la responsabilidad del caos. “La dominación 
portuguesa —sostiene— fué momentáneamente aceptada, 
como un respiro y medio único de hacer un paréntesis 
a la desesperación reinante, por la anarquía con que Ar- 
tigas había atormentado a la provincia.” 
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Zorrilla, por su parte, sorprende la estela de la re- 
dención, depositada en el corazón de la patria por el vi- 
sionario del Éxodo. ¿Concepto poético, y, por tanto, ajeno 
a los métodos analíticos y documentarios de la Historia? 
¡Mejor!, respondemos ante las realidades humanas y la 
acción omnipresente de los imponderables. Desaparecido 
Artigas del escenario de sus luchas, en el decenio de 1820 
a 1830 se reproducirían, pero entonces prácticamente, 
hasta la consagración de la Carta Política, las etapas que 
columbró su genio. “Lo vais a sentir —exclama— en to- 
das partes y en todas las almas.” Y lo sentirán reapare- 
cer los orientales, invisible, como el rey de Dinamarca, 
en el seno de la “realidad intrínseca que está en el fondo 

- de las apariencias”. 


* 


Llegó a proclamarse en Montevideo, es cierto, por su 
Cabildo representante, la independencia inmediata; pero 
los Cabildos departamentales se negaban a ratificar la 
airada proclama, teniendo en cuenta las promesas solem- 
nes que :formulaba el Imperio. Lucas J. Obes, dirigiéndo- 
se en su discurso a la Asamblea de Canelones, en 1823, 
negaba rotundamente la posibilidad “de constituir un Es- 
tado que no dependiera de nadie y que pudiera sostener- 
se contra el Brasil”. La guerra a ultranza constituía en- 
tonces una ilusión anárquica, sin ejército ni tesoro, con- 
tando sólo con el aporte del desierto, que para el caso 
abarcaba en su conjunto el territorio de Santa Fe. Sería 
ensangrentar inútilmente el país, consideraba, sin la más 
remota perspectiva de éxito. 

El delegado de la provincia ante el Gobierno de Río 
de Janeiro coincide entonces con el punto de vista enun- 
ciado anteriormente por el representante más conspicuo 
del artiguismo: Dámaso Larrañaga. ' 
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“* Santiago Vázquez, por su parte, discrepaba con esa 
tesis, y frente a los sucesos formuló la réplica condigna, 
desde las columnas de El Ciudadano (1 de julio de 1823). 
Imposible la independencia absoluta de la provincia, sos- 
tenía. El único camino era el de su incorporación a la 
otra nación limítrofe. Se refería a la seguridad de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata, inconciliable con 
la incorporación del Estado Oriental al Brasil. 

Frente a la aspiración ideal de nuestro Cabildo re- 
presentante, llegaron a concretarse dos tendencias: pla- 
nes convergentes los consideraron, en un momento dado, 
sus promotores, hacia el fin armónico de la independencia 
definitiva. El uno se refería a un “pacto de unión con el 
Brasil, previo el reconocimiento expreso de determinadas 
condiciones para hacer efectiva la unidad; y la otra, en 
identidad de circunstancias con las entonces Provincias 
Unidas del Río de la Plata (Buenos Aires, Entre Ríos, 
Corrientes y Santa Fe), vinculadas por el Pacto del Cua- 
drilátero”. 


*k 


- El general Rivera, en esas circunstancias, optó por el 
primero de los temperamentos. Contestó a la nota del Ca- 
bildo (19 de junio de 1823), que lo exhortaba a plegarse.a 
la trascendente iniciativa, negando su colaboración. Co- 
mienza diciendo: “V. E. se decide y me invita a defender 
la libertad e independencia de la patria, y felizmente es- 
tamos de acuerdo en principios y opiniones.” Luego agre- 
ga: “Cuando se trata de un proyecto a cuyos resultados 
está vinculada la suerte de cien generaciones, es preciso 
no dejarse deslumbrar por las agradables apariencias de 
las teorías brillantes.” El patriotismo no era, en su con- 
cepto, temeridad, sino virtud. Destacaba, frente a la de- 
rrota, al desánimo general y a la pobreza, la imposibilidad 
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de sostener una larga guerra y triunfar, por el momento, 
sobre el Brasil, frente al caos de las provincias argenti- 
nas. Se declaraba, por tanto, partidario, eh tales circuns 
tancias, de la confederación con el Brasil, a base de un 
pacto o de una gran carta, que debiera garantir los dere- 
chos del pueblo oriental. Y por fin: “Cuando V. E., libre 
del influjo de los partidos, haga justicia a mis semtimien- 
tos y oiga los consejos de la razón; cuando deponga el 
error, que sólo pueden sostener las pasiones y los com- 
promisos, entonces me será muy lisonjero cooperar con 
los esfuerzos de V. E. para conservar a la patria esta fe- 
licidad a que consagro todos mis instantes.” 

Al igual que otros prohombres de la provincia, con- 
fiaba que el nuevo Imperio reconocería la independencia 
oriental, “garantiendo su cumplimiento por un acto re- 
cíproco entre las dos naciones. En 1823 no era otra la 
acepción que se tenía de la confederación de Estados, vale 
decir: un pacto o lazo de unión ofensivo y defensivo entre 
Estados independientes”. Tal el concepto del notable co- 
mentarista que hemos nombrado, Y en cuanto a la acti- 
tud del general Rivera, sostiene Alberto Palomeque que 
sólo “debido a la sorpresa de que fué víctima pudo ren- 
dirse en 1820, después de haber ilustrado tanto la lucha 
contra los portugueses”. 

Los cargos temerarios que se han formulado al ven- 
cedor del Guayabo por su actuación en ese confuso pe- 
ríodo de nuestra historia significa, en unos, simplismo 
para aislar o interpretar los hechos; en otros, insidia para 
juzgar a sus actores. Simplismo o insidia, ¿y qué otra 
cosa? ¿ Acaso, frente a los hechos, la filosofía critica, a 
la manera de Renouvier? ¿Ucronia criolla, es decir, jui- 
cio sobre los acontecimientos no como fueron, sino como 
debieron ser, o el examen de los hechos históricos, de 
acuerdo con un método racionalista animado del poder de 
determinar con precisión y a posteriori la lógica de los 
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mismos, el signo en el tiempo y la discriminación en la 
interpretación de los hechos históricos? Nada menos que 
eso. Entre nosotros, por lo general, se juzgaba por oídas, 
y luego por reacciones ajenas a los métodos inductivos 
y genéticos, más bien usando la táctica abogadil, como 
para defender a un cliente o para explotar, papeles en 
mano, pruebas contra la otra parte. 

Recuérdannos a esos historiadores de la Literatura que 
sólo se desvelan por averiguar los “plagios” de Cervan- 
tes o la inexistencia de Shakespeare. 

Y esto no es Historia..., ni Literatura. 

Víctimas de la prevención o de la diatriba, resultan 
junto con Rivera un núcleo de próceres orientales de en- 
cumbrado relieve. Unos, frente al dominio portugués; 
otros, a la incorporación a Buenos Aires. Ya sea por su 
posibilismo en la aceptación de los hechos consumados, o 
porque se resistieron en colocar a la Provincia frente a 
una realidad, por el momento, indestructible. 

El Caudillo, en algún instante supremo, no halló en 
sí mismo otro recurso que las íntimas reacciones de su 
astucia criolla contra las actitudes de aquellos “logistas” 
de Montevideo, supeditados a los políticos de Buenos 
Aires, lo que quitaba, en el caso, carácter nacional al mo- 
vimiento revolucionario. 


x* 


La atonía frente a las tentativas emancipadoras era 
casi endémica, sobre todo en el interior del país. Las gen- 
tes parecían, si no satisfechas, por lo menos resignadas 
al imperio de la autoridad extraña. Tal el testimonio 
” enteramente objetivo de distinguidos transeúntes europeos. 
Existía, es cierto, una vigorosa influencia externa en el 
sentido de rescatar el precioso pedazo arrancado artera- 
mente al conglomerado de las Provincias del Plata. 
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Influencia argentina que logró impedir en un momen- 
to dado el envío de Europa del ejército portugués. Y ello 
fué cuando se produjo la segunda interpretación de la doc- 
trina de Monroe, provocada por Rivadavia, y de cuyo 
suceso informa el documento revelado, en 1818, por el 
doctor José León Suárez. 

- Pero nuestra libertad alentaba tan sólo en la entraña 
de las muchedumbres campesinas —se empeña José Enri- 
que Rodó en descubrir eso que determina la superioridad 
de Artigas como hombre de acción, y aún mismo sobre 
su fe en los principios de independencia, federación y re- 
pública, frente a los descreídos y a los derrotistas—. La 
sorprende el maestro en el mirar de águila del Patriarca, 
“con el que comprendió —afirma— que los elementos ne- 
cesarios para imponer su programa y los destinos de la 
Revolución estaban sólo en el seno de esas muchedumbres 
de los campos, a cuyo frente se puso, afrontando las pre- 
ocupaciones y los egoísmos de su tiempo”. 

Ellas traspusieron, a su vez, con su instinto, la luz 
de su patriotismo y su coraje aquel lustro brumoso, hon- 
da respiración de un pueblo que se revuelve, expectante, 
“como el gladiador vencido sobre la revuelta arena”. 

_¡Asomaba la aurora de 1825 y el mediodía de 1828! 

¿Es necesario sopesar, una vez más, para los fines del 
análisis crítico, a los factores trascendentes y determi- 
nantes de nuestra independencia? ¿Infiltración, como en 
otras partes, de las ideas liberales, importadas por jóve- 
nes catecúmenos que volvían de Europa con su presun- 
tuoso bagaje doctrinario? ¿Principios trasplantados de la 
Revolución francesa? ¿Fenómenos políticos y económicos 
que transportaban las auras de ultramar? El nuestro fué 
un movimiento espontáneo de las masas rurales, del gau- 
chaje y sus caudillos, más que de los hacendados; del 
pueblo ciudadano más que de las aulas. Cúpula y torres 
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solitarias levantaba en el desierto el genio nativo, como 
el ombú, catedral de la pampa. Impulso rebelde, lo mismo 
que la sublevación de Tupac Amarú (1730-1781), o la de 
los comuneros de Nueva Granada. 

- Nuestra independencia brotó de la tierra y del ins- 
tinto. Contra todas las rebuscadas exégesis, lo confirman 
los hechos y el génesis de la nacionalidad. 


Un símil de América 


Se reedita el cuadro como en todos lugares y épo- 
cas. Muy pocas veces un gran designio histórico llega a 
iluminar la tela del todo con sus brochazos de luz. Se 
pierde, a menudo, en el fondo de las masas de sombra. 
Hay que entrar a tientas para divisar la senda del des- 
tino. A quienes se consideran, ¡necios!, los dueños de la 
exclusiva verdad, la verdad “verdadera” del pasado, se 
los traga la sombra. O quedan sepultados bájo el polvo 
de los venerables papeles. 

Un símil americano resulta cabalmente adaptable al 
caso nuestro. A propósito de las campañas de Bolívar. 
Modela el alfarero su ánfora de armoniosas líneas con 
todos sus detalles ornamentales y los alardes de la téc- 
nica; luego la lleva al horno para consolidar y perpetuar 
la obra de arte. De pronto, su noble orgullo creador se 
ve defraudado por cualquier trivial o imprevisto acciden- 
te. Y se quiebra el prodigio en sus manos. Con nuevos 
materiales recomienza el esfuerzo paciente de su artesa- 
nía. Vencido por la decepción, ceja en su intento. Ven- 
drá el nuevo artífice, mejor dominador de la arcilla y del 
fuego de la fragua. 

Se ha asimilado el ejemplo a la empresa emancipa- 
dora. Se empeñaban algunos en acentuar la diferencia- 
ción en la esperada monarquía; ni Riva Agiiero, ni Torre 
Tagle, entre otros, alcanzaban la interpretación de la 
mentalidad de las grandes masas frente a los magnates 
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del poder y del dinero. Y así corren los años, y el vaso, 7 
tan frágil, de la república entrevista por el Libertador 
se quiebra una vez más. Ya vendrá el cedazo decisivo, 
el fuego blanco de los continuos sacrificios, la magia más 
fuerte que la naturaleza... 

Y mientras tanto, ante la anarquía de los llaneros, 
los orientales y los occidentales de un lado; los cartagi- 
neses y los cundinamarqueses de otro, pareció imposible 
plasmar el vaso armonioso de la Gran Colombia. Hasta 
que se organiza, en Huamachuco (1824), el Ejército Uni- 
do Libertador. Olvida el glorioso caraqueño los acciden- 
tes pasados, las intrigas, las traiciones, los errores y, en 
lo alto de los valles trujillanos, con La Mar, con Sucre, 
con Santander, culmina la obra de arte de su genio mi- 
litar y político, en la plena luz de los campamentos liber- 
tadores. Se había decidido la guerra continental. Era el 
momento de su inflamado vaticinio: “Colombianos: ya 
no hay más españoles en América.” 

En 19 de abril se anunció la independencia oriental. 
Como un ánfora maravillosa entraba en la fragua... Y 
era idéntica la profecía: “¡Ya no hay más imperiales en 
el Uruguay!” Uno de los hechos más hermosos y heroicos 
de la historia de América es para Enrique Larreta la 
expedición de los Treinta y Tres. La epopeya de los gran- 
des ríos, le llamó, así como el Paso de los Andes es la 
“epopeya de las Cordilleras”. 

Exalta en nuestra historia una unidad dramática ex- 
cepcional en los Anales del Continente; y la estatura so- 
brehumana de sus protagonistas; y el “acento griego 
de una épica, a la vez bárbara y brillánte, a semejanza 

"de la Ilíada”. 

Fué la corazonada de Lavalleja y sus gloriosos com- 
pañeros el rayo de luz. El rayo de luz en el abismo. Pero 
en el abismo se hubiera extinguido finalmente sin la pre- 
sencia de Rivera, la fuerza misteriosa de su prestigio, el 
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ímpetu de su acción, sus gauchos que se mantenían con 
el pie en el estribo desde las cargas del Guayabo. 
Humilde el Caudillo en su grandeza heroica y humil- 
- de su escenario; sin Andes, ni Chimborazo, ni Atacama. 
No un genio militar ha de columbrar el artista proyec- 
tando sobre el monumento la sombra de los Alejandro o 
de los Bonaparte. Sino al conductor de las puebladas 


criollas, que llegará hasta el bronce a la cabeza de sus ' 


columnas. Ni el oro de las coronas, ni el alaje del cóndor, 
o castillos, o almenas. Entrará de nuevo en Montevideo 
sencillamente; en su mano el látigo campero que usaba 
en la pelea y en su mirada la fidedigna descripción de 
su hazaña. Realidad inquietante y misteriosa del Arte: el 


héroe, sobre su eminencia de piedra, pronto para reno-. 


var su aventura. Tal el prodigio del estatuario griego 
que, después de arrancar de la materia inerte sus rasgos 
humanos, pudo exhibir en las perspectivas del mármol 
“toda la guerra de Troya”. 

Ni “fieras heráldicas”, ni conceptos dados que no 
es Y patria militar lo que debe representar su efigie, 
sino los ideales vernáculos de su pueblo y de su raza. 
La sabiduría del buril ha de plasmar en luz la torre de 
su frente; y el hierro de las “medias lunas”, la línea de 
su brazo. 

Tal un predestinado, risadorn de la fuerza indó- 
mita, supo encarnar su ideal en aquellos tiempos de la 
suspirada angustia de la patria. 

. No habrá sido el suyo exclusivo el afán de libertarla. 
Otros, a su vez, se lanzaron a la empresa inaudita con 
la contribución de sus talentos, heroísmo y sacrificios en 
el alto derrotero del militar y del ciudadano. La “sagra- 
da” montonera produjo el milagro. Había de orientarla 
el Caudillo, arrastrarla, precipitarla en el torbellino de 
la acción victoriosa. 
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Pastor en un pueblo errante e inspirado, que no había 
erigido todavía el muro de la ciudad, ni grabado en las 
tablas las letras de la ley, ni vencido a la selva, ni ven- 
cido al desierto. Patriarca como si fuera un río, fecundo 
e impetuoso, arrebatando espacio y beneficio para su. he- 
redad y para los hombres. 


Rincón 


Despunta la Libertad en la madrugada del Rincón. Ri- 
vera suscribió entonces el decreto de la victoria. ¿Las 
consecuencias inmediatas? Perturbar las comunicaciones 
imperiales del Norte con el Sur, por el lado del Oeste; 
aislar a sus escuadrillas en el río Uruguay, lo mismo que 
a Montevideo de Colonia, y facilitar el arribo de los auxi- 
lios de guerra que esperaba el cuartel general de Entre 
Ríos y Corrientes. 

Descuellan en el Rincón de las Gallinas los dos atri- 
butos anímicos que destaca Rodó en la figura del Héroe, 

- como guerrillero criollo: “Astuto como un zorro y bravo 
como un león.” Jardim y Mena Barreto lo habrán sen- 
tido ante el alud de sus caballerías y sableadores. ¡Sable 
en mano y a la carga!, ordenaron los oficiales riveristas. 
¡El típico combate legendario de la guerra gaucha! 

Los jinetes ocultos en el Rincón se precipitan como 
una tromba sobre las caballerías enemigas. Ocho mil ca- 
ballos dejan en el campo, y muerto, heroicamente, Mena 
Barreto. Invalorable el botín y las columnas derrotadas 
perdidas para los planes tácticos del mariscal Abreu. Lo 
mismo que cuando la retirada del Rabón, en la que salvó 
Rivera la vanguardia del ejército artiguista. ¡Torbellino 
propio de la llíada nuestra! 

El sol pone en las lanzas su banderola de oro y cambia 
en oro el polvo de los entreveros. En sus baguales —Jde 
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sudor y de hierro— vuelan los escuadrones: sed, sangre 
y fatiga. 'El centauro oriental cabalga en el Rincón su 
Pegaso, azogue del viento. Lo envuelve, como si fuera un 
poncho de llamas, el sueño de la patria. 

Clamores y cargas, y la vorágine de sus “mano a 
mano”. Es preciso cantar esa jornada con estrofas dig- 
nas de los hexámetros de Homero. Aquellos que describen 
el combate de Ulises, solo contra muchos; las cargas de 
Ayax, la resistencia de Héctor, el combate singular 
de Menelao y Paris; “con las armas de asta y de puño 
y las arrojadizas, al tiempo que descifraban en la sagra- 
da noche el presagio de la estrella”. 

Narran las crónicas que el jinete del Rincón frenaba 
su caballo en la retaguardia del enemigo para embestir, 
de nuevo, con renovado ímpetu. Fué la primera derrota 
al usurpador. De aquí la importancia capital que le atri- 
buye el barón de Río Branco en sus Efemérides. La hora 
de morir o de nacer, como dijera el Santo de América. 

Se produciría el resto, pocos días después, en la Hor- 
queta de Sarandí, en que mandó Rivera, en jefe, el ala 
izquierda de la línea de la batalla que fué forzosa con- 
secuencia de la anterior. 

Después de la victoria instó a Lecor el general La- 
valleja para que con sus diecinueve mil soldados portu- 
gueses se retirase de su cuartel de la Barra del Pintado 
a territorio brasilero, dejando en libertad “un pueblo que 
ha declarado a la faz del mundo no obedecer a tirano 
alguno”. 

“¡La Banda Oriental es libre! ¿Qué viva!”, terminaba 
su comentario el Mensajero Argentino. 

Como a un acto irrecusable de voluntad colectiva defi- 
nió al combate el ministro Ponsomby, informando a su 
Gobierno de los acontecimientos. De inmediato recibía ins- 
trucciones para plantear a los países limítrofes la inde- 
pendencia de la Provincia. 
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Resplandecía en la aureola de su conductor .la mís- 
tica de la patria al paso de las viejas caballerías de Ar- 
tigas. 

Capte el artista el sentido y la emoción; el alcance 
real de esa mística, plasma de la raza. Y de esa tierra 
palpitante, que el Caudillo sostuviera en sus brazos y 
contra su pecho de soldado. Y de esa libertad, que era 
un pichón implume, cuando se apagó la estrella del Pa- 
triarca. Y del país inédito que asomaba en el horizonte 
de las sierras. Lejos de la artificiosa y vana apariencia 
aquilate los materiales que el héroe utilizó al planear y 
acometer su obra. Intérnese en el espíritu y en la fisono- 
mía que la naturaleza revela y en lo que está más allá 
del orden de las cosas. Habrá abarcado entonces la visión 
geográfica del terruño en las mágicas transformaciones 
del paisaje frente al escenario, a la vida. Y escuchado 
el diálogo del gaucho y del aborigen con de naturaleza ; 
y la voz recóndita de los mitos. 

Si no alcanza esa emoción y no percibe en su intimi- 
¡dad ese eco, renuncie el artista a transportar a la vida 
del bronce la figura del general Rivera. . 

Piense que para los siglos deja esa ofrenda de su 
alma. Ella perdura como si fuera el latido de su sangre 
y la lumbre de su pensamiento. Es así como se presiente 
en log muros y plafones de la Capilla Sixtina la propia 
presencia física de Miguel Angel, como en los días del 
prodigioso alumbramiento en que el resplandor de su ge- 
- nio pasaba de la magia de su paleta a la realidad de sus 
- frescos inmortales. y 


El pueblo gaucho 


Hemos aludido a.-las etapas del militar, del ciudadano, 
del gobernante, del revolucionario, del proscripto en su 
errancia incurable desde el mediodía de Misiones hasta 
la noche del arroyo Conventos. Y desde un punto de vista 
general de la crítica histórica y sociológica al pueblo gau- 
cho y de inmediato a sus caudillos. | 

La índole particular de este estudio hace indispensa- 
ble su referencia sucinta. 

Factor preponderante, ya lo hemos señalado, el gau- 
cho hizo la patria. En el proceso de su epopeya no exis- 
tía ningún antecedente orgánico de culturización. Ni las 
empinadas clases ricas, como ocurriera en otras partes 
de América; ni el alto clero, de que carecíamos, o la 
Compañía de Jesús, aliada eficaz de las burguesías re- 
gionales, frente al régimen monopolista de los domina- 
dores. 

Sin embargo, tuvo Montevideo un Cabildo que no fué, : 
como otros, teatro permanente de los tumultos demagó- 
gicos. Sentó las bases del primer Gobierno autónomo en 
_ €l virreinato del Plata, al modo: de la Capitanía general 
de Chile en el virreinato del Perú. No fueron sus cabil- 
dantes..los potentados, guardadores celosos del monopo- 
lio: los Alzaga o los Villanueva del frente. Eran, simple- 
mente, los inspirados de un verbo revolucionario. Acalla- 
do por la autoridad del gobernador Ruiz Huidobro, trans- 
formóse Elío en caudillo de la causa republicana, frente 
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a los arrestos bonapartistas del virrey del Río de la Plata ;: 
y conde de Buenos Aires, Santiago de Liniers. ! 

No tuvimos el esplendor de un imperio precolombiano, |. 
ni, como otros, el reflejo directo de una dignidad regia y 
de tres siglos de monarquía ibérica. Tampoco poseyó 
nuestra tradición, en su génesis, rancia categoría de cul- + 
tura o encumbrado relieve político. 

- Ni por la voz de los poetas y los payadores, que can- 
taron su hazaña y su leyenda; ni por la inspiración del 
romance, donde aparece como su protagonista autóctono, 
se ha obtenido la definitiva vindicación del gaucho. 

Se obtuvo entre nosotros, por los ensayos de Francis- 
co Bauzá, nuestro primer historiador, y de Carlos Reyles, 
novelista y, a la vez, ensayista y sociólogo. Es el gaucho 
el tipo primitivo de la civilización uruguaya —conceptúo 
el primero—, con todas las virtudes y defectos de los días 
iniciales de su borrascosa infancia. Lo estudia el maes- 
tro en los múltiples aspectos de su personalidad histórica 
y en la raza, la sociedad y la psiquis. No lo niega; tampo- 
co se avergiienza de su origen. Irrumpe del fondo de la 
tribu de bronce y asoma en la cerrillada montaraz con 
sus chozas, hachas, hogueras y amuletos. 

Pasa el aborigen del descubrimiento a la -colonización. 
Desde Solís a Hernandarias —desde las tierras vírgenes 
a las de las primeras ganaderías ríoplatenses de Juan de 
Salazar y Espinosa— ; indómito siempre y luchando tres- 
cientos años contra el invasor, la naturaleza y los anima- 
les salvajes. No en balde Azara pudo consignar que cua- 
trocientos charrúas hicieron más bajos en las filas españo- 
las que los ejércitos de Moctezuma y de Atahualpa. Forja- 
ron a nuestros gauchos, y asoman, como si dijéramos, del 
fondo de los mitos. No es extraño, por ende, que narrado- 
res extranjeros de fines del siglo XVIII, desbordando su fan- 
tasía, los imaginen en la compañía fabulosa de los hipo- 
centauros, Fenómeno local y americano, el sociólogo ha 
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querido abarcarlo en toda la complejidad de su conjunto. 
Proscripto el indio, dentro de su propia tierra, y colocado 
nl margen de la Historia, el mestizo constituye el núcleo 
primario de la nacionalidad. Aparece el “criollo”. En los 
unos se delínea, con más o menos nitidez, una voluntad 
de independencia. Los otros, por lo general terratenien- 
tes y conservadores, letrados y extranjerizantes, se alían 
al dominador por comodidad o por interés. ; 
Nuestro gaucho, creador de la estirpe, con su perfil 
mortal inconfundible, ofrece'a Bauzá la convicción de que 
“la Historia ha de asignarle un lugar distinguido en sus 
páginas. No podrá escribirse sin mentarle en primer tér- 
mino”. Porque se trata “del primer eslabón de un grupo 
humano, destinado a conquistar su independencia y su 
libertad por el valor militar y la entereza cívica”. Y es 
entonces cuando destaca la acción decisiva de las colum- 
nas gauchas en la acción emancipadora, porque gauchos 
' eran los dragones que al mando de uno de los Artigas 
- batieron a Bustamante en San José; y gauchos los blan- 
dengues de Las Piedras; y los de Rincón y Sarandí; y 
aquellos que tomaron los parques brasileños de la isla 
' del Vizcaíno, desnudos y con los sables en la boca; y los 
. que destrozaron al ejército de Echagiie en Cagancha; y 
gauchos, por fin, recuerda, los ochocientos orientales de- 
gollados por orden de Urquiza en India Muerta. 
Tuvieron el instinto y la pasión de la libertad. “Gra- 
cias a ellos el Uruguay es independiente”, y “la cuna de la 
patria —es ésta la palabra de Rodó— está en el terrón 
del rancho humilde, donde tuvo su precario asiento aque- 
lla sociabilidad seminómada que se personifica en el tipo 
legendario del gaucho”. . 
Los evoca Reyles en la paz y en las faenas rurales. 
Del gran lienzo del paisaje uruguayo surgirá el pionero, 
con su nota de color caliente. “El sentimiento rudo, la 
soberbia, el valor y el desprecio de la muerte y la fortu- 
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na, lo coloran con líneas firmes y tonos seguros, mier |. 
tras las ideas nuevas y los flamantes procedimientos del 

trabajo rural matan las viejas y castizas faenas y lj 
comunican esa conmovedora melancolía que tienen las] 
cosas llamadas a desaparecer.” : 

El pueblo anónimo de los campos realizó el milagro, ]. 
en grado mayor que los ciudadanos de los quietos y buro- 

" cráticos centros coloniales. : 

La independencia fué empresa gaucha —dice Lugo | 
nes—; también la organización del país, consecuencia de 
la lucha intestina. 

Influyó el gaucho, de manera decisiva, en la forma- 
ción de la nacionalidad. Sostener lo contrario fuera peor 
que renegar del destino y del propio origen: ignorar un 
proceso histórico y un fenómeno social, uruguayo y ame-| 
ricano. La libertad fué siempre entre el gauchaje el móvil | 
psicológico determinante. “Analfabetos en las lides del 
abecedario, pero más que alfabetos en los sentimientos] 
esenciales de la patria” —dijo Herrera, frente al denues-] 
to de Sarmiento—. Libertadores, frente al invasor; y ci-| 
vilizadores; dioscuros de la pampa, sofrenando a los po 
tros de sus instintos. 

- Tanto duró su sacrificio, que la tensión trágica de su 
larga epopeya lo agotó. Pero muriendo y matando en ls 
defensa de un ideal: -la democracia, “que no comprende, 
pero que sigue con ingénito frenesí”. El novelador evoca 
a los Campeadores orientales en ardientes brochazos: 
“Raza sín pedigree, pero una raza.” 

Sin escudo en los combates: una vincha tan sólo para | 
guardar su frente; tercerolas enmohecidas, sables mells- 
dos y dagas que se afilan en la piedra, Evocándolos ad: 
vierte como en el tumulto el gorro frigió se confunde con |. 
la bota de potro. 

Debe figurar el pueblo gaucho en el monumento al ge- 
neral Rivera. Existe una representación individual en 
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de rasgos fieles y de recia prestancia. Falta la evocación 


colectiva. Y es ésta la oportunidad de ser tratado por el 
artista en toda la vasta extensión del tema. No olvidemos 
que corresponde a la “creación individual imitar la obra 
secular y colectiva y a la inteligencia invadir el terreno 
de las grandes producciones del instinto”. 

Conductor de aquel pueblo Rivera, dinámica de la re- - 


_beldía- y del coraje nativos, lumbre y cauce de su ideal 


ingénito, artesano de su libertad. 
pn 


No fué, sin embargo, el Caudillo originariamente un 


. gaucho, ni actuó como tal en la vida pública. Ni por su 
- educación, ni por su cuna, ni por su sangre. “Gaucho en 
- el campo y patricio en la ciudad”, escribe Rodó. 


Su padre, Pablo Hilarión Perafan de la Rivera, el 


¡ fuerte hacendado, nacido en la ciudad de Córdoba, no 
: fué un mestizo. En 1811 lo confió a Artigas y a su causa 
: emancipadora. Tampoco su madre, doña Andrea Tosca- 
' no, de Buenos Aires, que descendía de italianos, y siguió 


. 


t 


í 


en el Éxodo al Patriarca. 

Inició sus estudios primarios en la escuela de José 
Bonilla, y hubo de enviarlo a Europa su progenitor, junto 
con Luis Eduardo Pérez, para que continuara sus estu- 
dios. Su apasionada vocación lo arrastró desde niño y 
corrió a los campamentos. Hemos recordado al joven ofi- 
cial artiguista, de apuesta figura, que describe Larraña- 
ga.—José María Muñoz, que militara enel campo político: 
adverso, le atribuye por sus maneras mundanas, por su 
cortesía y por su ingenio las condiciones “de un hombre 
de salón, a quien había visto desempeñarse, irreprocha- 
ble, en tertulia de diplomáticos en los días de la defensa 
de Montevideo”. Escribe el Caudillo, largo y tendido, en ' 
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1828, a Lucas Obes. Sorprende la epístola cuando, en me 
dio del cúmulo de los comentarios circunstanciales, referi-| 
dos a la campaña de las Misiones, alude con verdadera 
enjundia crítica a la actitud de las potencias europeas 
frente a los problemas de actualidad internacional. Es 
bozá un paralelo entre los principios de uno y otro Con- 
tinente y señala, con aguda perspicacia, las barreras que | 
la Europa pretende oponer al “contagio de la democracia 
americana, atravesando los mares”. 

No resulta dudoso, pues, que el Caudillo se hubiera 
familiarizado con el Contrato Social y otras obras en boga 
en la época de sus campañas militares. 

Tal como aparece en la famosa litografía de Ferme- 
pín, llevaba en las ceremonias oficiales y diplomáticas, 
con severa prestancia, el gran uniforme con charreteras 
y laureles en oro. 

Destaca Montero Bustamante, en su magnífica Sem-| 
blanza, cómo lo rodeaban entonces los hombres de letras, 
magnates, personalidades y damas, a quienes encantaba 
“su trato. “Su aspecto era decoroso y reflexivo; su voz] 
sonora y digna de un hombre de Estado” —dice el general 
Paz en sus Memorias—. De los humildes ranchos campesi- 
mos pasaba, con singular soltura, a las opulentas man- 
siones; y dormía lo mismo en la mullida cama de la casa 
patricia que sobre los cojinillos del recado o sobre el sue 
lo duro.” 

Por exigencias de la adaptación integral a la vida del 
campo y a la mentalidad de sus moradores, se hizo gau- 
cho Rivera. Para servir, con mayor eficacia, a sus ideales 
de libertador. “Difícil es hablar a los Sanchos y más di- 
fícil hablar a los bachilleres. Lo mejor es tener por oyen 
tes a cabreros, hechos y acostumbrados a oír las voces 
de los campos y de los montes.” Así piensa Unamuno, ir 
ternándose en la vida de Don Quijote. Mulato le llama 
Carlos Octavio Bunge en un paralelo, que pretende ser 
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morfológico, con Santa Cruz; éste, sí, mestizo aymará. No 
nos preocupa el dato, erróneo o malicioso. Por arriba de 
las definiciones artificiosas de las “razas”, por sus carac- 
teres somáticos y otros intentos de clasificación “cientí- 
fica”, sabemos que el alma tiene su pigmentación como la 
piel. Que hay almas blancas y que hay almas negras. 
Híbridos, por mestizaje intelectual y aviesa intención, re- 
sultaron, en todo caso, algunos historiadores que trataron 
su personalidad en ambos países del Plata. Después de 
todo, el alma criolla —y en esto coincidimos con el mismo 
autor— es un río de metal en fusión. Puede el artista, al 
vaciarla en sus moldes, prestarle la suprema belleza que. 
no vieron los siglos. La europea, por el contrario, “una 
estatua fundida en inconmovible metal”. 

Sin serlo originariamente nuestro Caudillo, lo siguie- 
ron los gauchos. No lo fué por la raza, sino por el destino. 
Hizo la gimnasia del desierto como libertador y civiliza- 
dor, según el juicio lugoniano. Pero el gaucho pasó. Pro- 
ducto embrionario y, a veces, óbice a la evolución de la 
cultura, resulta la víctima de la “crueldad del progreso”. 
Otros, como el populacho rosista de las campañas o los 
arrabales urbanos, exigían, por adelantado, prebendas o 
ración de sangre. Eterno sacrificado no siempre a un des- 
tino superior, el gaucho nuestro. Pospuesto, por último, 
al inmigrante, tan sólo se le dió, en pago a su sacrificio, 
penurias, miserias y exterminio. Su genial exegeta recla- 
ma el bronce para el hijo de la pampa; carne heroica 
que ha de guardar su espíritu. Porque ha muerto bien. 
Porque era un hombre. Fué labrado en vida en la arcilla 
de su pueblo para entrar después en la inmortalidad. Las 
generaciones posteriores a la gesta; el pueblo libertado 
por su esfuerzo y su instinto fecundo, ya lo habían: escul- 
pido en el infinito espacio de su emoción y de su grati- 
tud. Debe internarse el escultor en el piélago anhelante 
de la imaginación popular, donde ha enraizado el numen 


saje y el sentido entrañable de la forma. Estará bien ese 
símbolo del pueblo gaucho en la ciudad-capital. Más alto 
que la perspectiva urbana, el miraje del horizonte nativo. 
Suelo y raza: pilastras de roca en las que se apoya la 
personalidad del Caudillo. Y por sobre el murmullo de 
las multitudes jadeantes, que arroja la vida moderna al 
seno de las ciudades tentaculares, ha de privar en la ima- 
ginación del artista, vasto y luminoso pedestal, la visión 
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y de cuyo fondo extraerá el aliento de bronce y la sustar- 

cia misteriosa de su propia creación: el sentido del pai- 

del paisaje con su airón de cuchillas. : 
1 


Caudillo, fatalidad terrígena 


Reclama el gaucho esa interpretación plástica de la 
forma. También los caudillos. Guías y conductores sus- 
tituyendo unas veces al Poder público que faltaba ya 
menudo a la justicia, policía y administración acéfalas. 
¿Gaucho o llanero, charro, huazo, repuntero, caboclo res- 
ponsables del feudalismo sui generis, que arraigara a su 
sombra en todos los países de América? Se diría que los 
caudillos heredaron la “rica hombría” de los adalides cas- 
tellanos de pendón y calderas. 

Producto más español que indígena, ¿rocha ese 
caudillaje, tan bien definido por Joaquín Costa en su Olí- 
garquía y caciquismo. “Entre nosotros cada individuo 
quiere ser un rey, cada población un Estado.” Sarmiento 
enrostraba a España por habernos concebido tan semejan- 
tes a ella misma. Fuimos más tarde consecuencia del ré- 
gimen de la colonia con su rígida burocracia. Fenómeno 
ancestral la presencia del Caudillo, animando el mesianis- 
mo crepitante en la conciencia confusa de las multitudes. 
Luego advinieron Parlamentos, en pleno caos doctrinario; 
partidos oscilantes entre el romanticismo estéril y la ve- 
nalidad, y a los que el cacicazgo político transformara en 
“agencias de colocaciones” más que instrumentos de go- 
bierno; y Universidades, anquilosadas en ampulosas nor- ' 
mas. Entonces el caudillo, entre errores y rémoras, im- 
puso más de una vez la disciplina en el caos. Aferrándo- 
se a sus sedicentes derechos adquiridos, conquistador de 
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la libertad común, llegó a ser otras veces -“paladín del 
desorden” y “prócer de motín”. Es entonces cuando ad- 
. vierte Rodó cómo “su talla se empequeñece a medida que 


se aleja de la venerada semibarbarie de la edad heroi- 


ca y se aproxima a la plenitud de la civilización”. 
. Naturalmente que hubieron caudillos y caudillos. Sus- 


citaron unos la injusta .diatriba; otros, el justiciero re- 


proche. Sobre todo, allende el Plata, abundaron los pu- 
blicistas que describieran a la montonera y a sus jefes 
comarcanos como el verdadero “azote de Dios”. Se refe- 
rían al feudalismo montaraz, las dictaduras “paternales”, 
asentadas en los pactos entre las provincias; a un poder 
vitalicio que se dilataba, treinta años con: Felipe Ibarra 
y veinte con Rosas. ; 
Habían surgido del “régimen de las estancias”. De 
aquí los dichos de Sarmiento en 1852: “Las vacas dirigen 
la política argentina. ¿Qué son Rosas, Quiroga, Urquiza? 
Apacentadores de vacas”. 
No fué el vacuno el símbolo de los nuestros, sino el 


caballo, que bebía los vientos y con los vientos a la i 


libertad. 
Pasan luego en el siniestro desfile los demás señores 
del desierto: Bernabé Araoz, saqueando e incendiando a 


su paso pueblos y viviendas. Quiroga, que llega a arreba-' 


tar equipaje y alhajas a la esposa del general La Ma- 
drid; Estanislao López, marchando con su ejército, tal 
como lo describe Mitre: “Sus soldados llevaban como cas- 
co la parte superior de la cabeza de un burro, con las 
orejas enhiestas por crestón”; y sus indios cuernos y bo- 
cinas y pieles de tigre. Y luego Dehesa y el general Angel 
Vicente Peñalosa (el Chacho) y Ramírez, con su satrapía 
indígena”. Y los demás de la Rioja, San Luis, San Juan... 
Después de muertos, como una supervivencia fantasmal 
del cacique, ultimum moriens, siguieron gravitando en di- 
versos fenómenos de la vida pública. ¿Qué tuvo que ver 
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todo esto con el federalismo de nuestro Artigas, desiderá- 
tum político de auténtica inspiración y de principios re- 
pubiicanos definidos ? 

Sólo por espíritu de calco pudo establecerse un símil” 
con los caudillos orientales de la independencia, o los que 
actuaron en las tumultuosas etapas subsiguientes. 

Del hermético centralismo de Buenos Aires, con sus 
solemnes magistrados, sus oidores y sus relevantes figu- 
ras unitarias —Rivadavia, Saavedra, Pueyrredón, Rodrí- 
guez Peña—, partieron fácilmente la aversión y diatri- 
ba contra el caudillaje “federal”. Extendióse también al 
capitán de blandengues de la frontera, que tuvo la osadía 
de forjar, junto con los intentos separatistas, una “doc- 
trina” propia en esta región del Continente. Y como una 
consecuencia lógica llegó el denuesto hasta aquel de sus 
oficiales que, en 1815, infligiera al usurpador la reprimen- 
da del Guayabo. Obtuvo para su pueblo como balance de 
esta hombrada —lo destaca el más lucido de sus panegi- 
ristas— “su escudo, sus divisas y sus fueros, desalojan- 
do a las tropas intrusas del territorio de la patria. Siendo 
así que durante algunos años pudo gobernarse la Provin- 
cia como una nación soberana”. 

Podría parangonarse nuestro gran Caudillo con Mar- 
tín Giiemes. Como Giiemes, tuvo la mística revolucionaria. 
Y fué estratega, como el denodado salteño, y no sólo en 
la accidentada guerra de recursos. Y tuvieron ambos pa- 
reja directiva moral y nobles sentimientos. Influjos que 
en su larga actuación de militar y de gobernante dictaron 
a Rivera los más claros rumbos de humanidad e hidalguía. 

Es necesario aquilatar lo diverso de los ambientes y 
las circunstancias históricas, Pero, sea como fuere, la fiso- 
nomía moral de nuestros caudillos difiere fundamental- 
mente de otras próximas y lejanas. No importa que fue- 
ran analfabetos en su casi totalidad. Benito Pérez Gal- 
dós ofrece el testimonio de que lo era también el propio 
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brigadier español Tomás Morales, famoso en las guerras 
de Bolívar. Pero no exagera nuestro prócer, cuando los ca- 
lificó en su correspondencia “peores que Nerón, que Ca- 
tilina y Robespierre”. Desde el plano de la absoluta sim- 
plicidad lineal de su conducta, ¿se refería a aquellos pro- 
-vincianos vecinos? ¿O a los de las llanuras de Apure y 
del Guárico, que llevaron sus armas triunfantes hasta los 
campos de Ayacucho? Bárbaros... Pero igual que lo fue- 
ron muchos oficiales realistas, que después de formar en 
las filas de los vencedores de Napoleón, desataron en Amé- 
rica la guerra a muerte, transformando a sus huestes en 
gentes osadas. 


Radiografía de un alma 


Una radiografía moral del Caudillo nos muestra un 
corazón todo para su pueblo; para el pueblo errante de 
sus patriadas; sus gauchos; las mujeres; los hijos. 

“Cada oriental que cae, cae sobre mi corazón”, pudo 
exclamar el nuestro, como el héroe de América. 

Resaltan en cada página de la correspondencia con 
su esposa los preciosos quilates de sus sentimientos. Le 
escribe a cada paso. Abriendo paréntesis en sus marchas 
ininterrumpidas, iban y venían los chasques. Unas veces 
le recomienda a esos criollos que “en circunstancias me- 
nos felices me dieron de comer”. “Debes ofrecerles tu casa 
y servirles en lo que puedas.” Lo mismo cuando se tra- 
taba de' “las madres y esposas de nuestros valientes”. 
¡Vaya si ella cumpliría con la consigna! Llegó a albergar : 
bajo su techo a cien personas necesitadas. En otras car- 
tas anuncia el envío de tabaco “para madre”, o de una 
“burrita lechera para alimentarla”. Y cuando recibe en 
el campamento la nueva de su muerte, escribe: “No pue- 
do contener las lágrimas, y resuenan en mis oídos las 
últimas palabras de madre el día que partí.” Todo vendió 
de sus cuantiosos bienes para organizar su ejército, una 
vez declarada la guerra al tirano Rosas: sus haciendas de 
Averías, la quinta del Miguelete, la chacra del Manga. 
Todo, menos la quinta del Arroyo Seco, porque en ella 
residía “madre”. 
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¡ Corazón: de niño el del Caudillo! La correspondencia 
con doña Bernardina de Rivera revela una compenetra- 
ción sentimental tan absoluta y conmovedora como no ha 
existido en la vida de otros héroes americanos. Amor en- 
trañable, que durante cuarenta años los confunde en la 
solidaridad, la confidencia, en el apoyo recíproco de todos 
los instantes y en las más proceldsas alternativas. Supo 
inspirar el héroe del infatigable vagabundaje heroico el 
.amor sublime de la más ilustre, y abnegada, y valerosa 
de las mujeres patricias. Siguió a su esposo en los alti- 
bajos de su dramática existencia eon la más alta digni- 
dad, alquitarando su dolor y su gloria. Perseguida por 
log portugueses en 1817, prisionera de los portefíos en 
1815, por campañas y por poblados, en los salones o en 
los campamentos, en el hogar o en el exilio, siempre en 
pos de la luminaria recóndita de su corazón. 

Supo corresponder el General a ese grande y estoico 
amor estremecido de peligro y ausencia. “Algún día per- 
mitirá el Cielo —le escribe el 19 de agosto de 1839— que 
en épocas menos aciagas que la presente estemos tran- 
quilos y unidos. Ninguna otra recompensa quiero a mis 
sacrificios que la salvación del país y estar a tu lado, aun- 
que sea sumido en la oscuridad.” Y en otra, respondiendo 
a reconvenciones íntimas de la esposa: “Haces una in- 
justicia a mi cariño y lo que tú vales para mi corazón ; 
nunca me acusará el observador de mi conducta que he 
dejado de llenar mis deberes para con la sociedad, y es- 
pecialmente para contigo; te amo, te amaré eternamente...” 

Admira y conmueve esa personalidad femenina. Vue- 
la un día hasta el Yí para despedir a “su Rivera” camino 
de las Misiones, pobre, casi descalza; ha vendido sus jo- 
yas y sus negros esclavos. Con la desolada abnegación de: 
su alma marcha en la sopanda claudicante, escoltada por 
leales servidores. Inspira un movimiento militar en 1846, 
con los sargentos Madariaga y Fernández, para que su 
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Rivera pueda entrar en Montevideo. Gestiona personal- 
mente de Urquiza los pasaportes y pasajes para el regre- 
so del Brasil. Después de muerto el héroe, entrega su es- 
pada a la Nación, “porque así lo exige mi doble título de 
ciudadana y de viuda”. Y recomienza su labor en la So- 
ciedad de Caridad. “Hacer el bien es la ocupación que co- 
rresponde a la mujer del general Rivera.” 

Se adelantó a su encuentro, por última vez, para dis- 
putárselo a la muerte y llegar hasta su lecho de agonía. 
En el camino encontró el carretón enlutado que partiera 
de la costa del arroyo Conventos. Conducía el féretro del 
General. Lo siguió, postrer peregrinaje de amargura, a 
través de los campos, bajo el lampadario de la luna. 

Doña Bernardina de Rivera,. heroína de romance, es- 
posa y patricia ilustre, comparte desde la inmortalidad 
la gloria del compañero de su vida. Angel custodio de la 
patria, como las abuelas de los tiempos precursores: las 
prisioneras de Vigodet, las proscritas de Elío, las dolo- 
rosas del calvario de Ayuí. 


* 


Tolerante y justo, ¡sí que lo fué!, a pesar de errores 
y apasionamientos. ¡Hombre, al fin! Pero hombre símbo- 
lo, hombre fuerza, y, en ocasiones, verdadera fatalidad 
histórica. “Si yo vuelvo injuria por injuria, persecución 
por persecución —escribía en 1838—, si descargo sobre 
los amigos de Oribe la vara con que él oprimía los míos, 
habré satisfecho una venganza personal y mezquina; pero 
no habré cerrado la revolución: los hombres verán que 
no tienen patria, y así continuaremos en turbulencia per- 
petua, siempre a caballo, con la lanza empuñada, perdien- 
do siempre la sangre de los orientales. No es esto lo que la 
nación exige de mí.” Y en 1841, mientras se festejaba en 
Durazno la efemérides del 25 de mayo, así habló a los ma- 
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nifestantes que le ovacionaban : “Por arriba de las pasiones 
partidarias, formemos un todo nacional y compacto, don- 
de se estrellen y despedacen el poder extranjero y la de- 
magogia de los partidos.” Y a quienes querían celebrar 
públicamente su victoria de Yucutujá: “Yo desearía que 
se solemnizara en secreto y que se fuera olvidando para 
siempre, porque, al fin, la sangre con que se regaron los 
campos en Yucutujá fué de orientales contra orientales.” 
Parte para las provincias con el objeto de organizar la 
campaña de las Misiones, y escribe, refiriéndose a los com- 
patriotas que entonces le perseguían: “¡Ah, mi Bernar- 
dina! No te haces una idea de las lágrimas que he ver- 
tido cada vez que recuerdo a mis compañeros. Esta som- 
bra me sigue sobre mi alma y en cada instante me llena 
de pesar, y sólo tengo el consuelo de que nunca les he 
causado males.” 


* 

En medio de la borrasca, ofreció el más alto ejemplo 
de comprensión y de tolerancia: “Yo no soy, ni he sido, 
ni seré, sino oriental no más; liso y llano, como dicen los - 
paisanos.” Y siempre en ese tono sus confesiones patrió- 
ticas, expresadas en el calor de los transportes íntimos. 
Inmediatamente de asumir la presidencia (1830), le escri- 
be a Larrañaga: “Si después de todo, mis paisanos quie- 
ren honrarme con el primer destino del Estado, yo seré 
dócil a su voz, no porque me devore la ambición de man- 
dar, sino porque tengo el dulce presentimiento de poder 
amalgamar los partidos, con el apoyo de ustedes, y en una 
palabra, con el sentir de la unión y confraternidad de 
todos los orientales.” 

Innumerables log rasgos que corroboran el picha 
fraternal que le inspiraba. Ya pronto para invadir el país, 
antes de iniciar su segunda revolución contra el gobier- 
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no de Oribe, le comunica desde su cuartel general, en el 
Cuareim, en octubre de 1837: “Hagamos la paz; sacrifi- 
quemos en aras de la patria nuestros agravios, nuestras 
aspiraciones y hasta nuestros derechos personales, ha- 
ciéndoles sentir que uno y otro somos sus verdaderos hi- 
08... Ninguno de los dos ha de triunfar sin que poblemos 
primero de cadáveres nuestra tierra.” 

Designado Eugenio Garzón brigadier general en jefe 
de la República por el Gobierno de la Defensa, se apre- 
sura a mandar a su encarnizado adversario de siempre, 
desde la prisión de Santa Cruz, sus plácemes, junto con 
la manifestación de pesar “de no poder contribuir al lado 
de usted y de nuestros compatriotas peta la defensa 
común”. 

Tal su pensamiento y sus intimas directivas políticas. 
“No se abraza tercamente a un capricho, como le ocurre 
a los débiles —observa Eduardo de Salterain Herrera en 
su preciosa monografía Rivera, confidente—, porque nun- : 
ca se le oculta que su suerte está hecha de interinidad, de 
lo transitorio, y no de ingenuas jactancias de eternidad.” 
De tal modo se empina la sonriente personalidad del Cau- 
dillo sobre otras del espíritu sombrío, las de la imagen 
cejijunta. 

Destaca asimismo de su epistolario un : inalterable des- 
interés. 

La Asamblea de Notables proyectó, en 1846, su título ' 
de Gran Mariscal, cuando, de regreso del primer destie- 
rro, se le designara comandante general de Armas. Sale 
de inmediato a campaña, y consuma una de sus grandes 
proezas: obtiene los “cinco triunfos que dan por resultado 
la ocupación del litoral uruguayo”. Había iniciado la cam- 
paña con nada, y la termina con un ejército fuerte y E 
montado. ! 

. + “Mi única norma de conducta —contestó al dis 
semejante homenaje— es no aceptar todo aquello que pu- 
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diera colocarme fuera del nivel de mis conciudadanos y 
de los principios de la República”, etc. 

¡Pobre criterio histórico, felizmente ya -abolido, el de 
la sistemática diatriba que lo presentara vendido a la dá- 
diva y a los honores extranjeros! Pobre y corrosiva la 
táctica que provocara lógica reciprocidad, siendo que cuan- 
do desde uno de los campos sectarios se formulaba el 
dicterio, inmediatamente desde el campo opuesto se pro- 
ducía el enconado rebote. Se montó todo un arsenal anec- 
dótico de escándalo y denuesto a propósito de la vida del 
- Prócer. ¡Como si pudieran tumbarse los gigantes con la 
pragmática de la virulencia o los cuchillitos de palo en- 
venenados con chismes de pulpería o de fogón... ¡Lote de 
pequeñieces que todos los grandes padecieron! 

Buscaron demoler tales miserias hasta el plinto sagra- 
do sobre el que la gratitud y la devoción de sus conciu- 
dadanos había encumbrado a la figura de Wáshington. 
Se ha llamado “revisión histórica” a lo que no es a menu- 
do otra cosa que irreverencia o inquina. Cuando no la ve- 
sania de morder al bronce. 

Se quiso presentarlo tal un blasfemo y un trafican- 
te, concubino de tales o cuales mujeres de color. Y luego, 
como militar mediocre, burlado por Howe en Long-Island, 
como si la acción de Delaware no fuera, por sí sola, la ha- 
zaña más estupenda de la Historia; y su visión de esta- 
dista, la más genial, al consagrar la unidad de medio 
Continente; y sus actitudes políticas, las más puras, por su 
estoico patriotismo, su desinterés, su abnegación y su re- 
nunciamiento evangélicos, en aras de los principios y del 
sumo ideal que él encarnara. 

Y menos mal todavía cuando a esos métodos de “re- 
visión” no se agregan ciertos hallazgos del escudriñamien- 
to psiquiátrico, ¡a través de las décadas, y hasta de las 
centurias!, para explicar una vida o para forzar la in- 
terpretación histórica de los hombres. Es así que un. pro 


Un Caudillo : 78 


fesor de la Academia de Medicina de Bogotá acaba de pre- 
sentar un informe a propósito de la “alteración mental” 
del Libertador. Y anteriormente fueron los comentarios 
científicos sobre la epilepsia de Páez (cuando le acometían 
las convulsiones, aseguran, pedía su caballo y su lanza). 
A García Moreno se le calificó de “fanático melancólico”. 
Y Gaspar Rodríguez de Francia fué víctima, al parecer, 
del “virus vesánico”. 

Ramos Mejía definió al mal de Rosas como “locura 
moral”. Y en el concepto de Ibarguren, abanderado de la 
“nueva historia”, esa locura moral habría creado al “ti- 
rano necesario”, brotado providencialmente, ¡loado sea 
Dios!, ante “la anarquía producida por la Revolución de 
mayo”. Seguimos pensando, los de la vieja historia del 
sentido común, que a Rosas sólo podría catalogarlo Lom- 
broso en su divulgado casillero del “criminal nato”, al 
margen de todas las sutilezas de la “biografía psicoló- 
gica”. 

Felizmente, los psiquiatras del Uruguay no se han pro- 
puesto aumentar su clientela con núestros personajes his- 
tóricos... 


* 


Criollo bien nacido y amigo de sus amigos, el Gene- 
ral. Entrañable ese sentimiento, que fuera plenamente re- 
compensado. Vivos testimonios ha recogido la Historia de 
la amistad que lo ligó a Lucas J. Obes, uno de los pri- 
meros estadistas rioplatenses de su época. Fué su confi- 
dente y mentor a partir de 1823 y durante las etapas cul- 
minantes de su actuación pública, tanto en el gobierno 
como en el transcurso de algunas de sus campañas mili- 
tares. Y a Julián de Gregorio Espinosa, abnegado y fra- 
ternal. Durante toda su larga existencia supo inspirar el 
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afecto, la admiración y el respeto, las tres grandes co- 
lumnas que levantara Emerson para el culto viril de aquel 
sentimiento. En la espada con que obsequió al Caudillo el 
altivo y honrado Espinosa iba impresa la inscripción 
espartana: “Que sirva para romper los eslabones de la 
cadena de la patria.” 

Amigo de sus amigos. Salvaguardia, custodia de los 
desheredados, su ternura y desvelos, no se aparta de sus 
miserias y esperanzas. Desparrama afectos, protección y 
favores. Vela, incansable, en hogares y en corazones. Por 
generosidad y por lealtad, incorpora el ejército a su pro 
pia familia. No olvida a ninguno de los camaradas, ni 
siquiera en el lejano destierro. “Ten presente —le escribe 
al canciller Herrera y Obes— que Aguilar es hijo del fina- 
do don Francisco, que es padre de una familia inocente, | 
que no es extranjero del país...” Aboga por éste y por [| 
otros perseguidos. “Todos son amigos —le dice—; y si 
esto es su crimen, creo que no haces bien en afligirles”, 
etcétera. 


+ 


Elementos de alta elocuencia abundan para la mejor 
auscultación moral del héroe. Lo mismo que su charla di- 
recta, sus cartas, en llanás parrafadas, se salpicaban de 
aguda y criollísima intención irónica. Lucía el Caudillo 
una mentalidad gráfica que contrastaba, y a veces cho 
caba, al espíritu romántico o al empaque y la baldía su 
ficiencia de algunos políticos. Las famosas cartas cambis- 
das con Manuel Herrera y Obes a raíz de su último des 
tierro lo muestran, en ese aspecto, de cuerpo entero, Tre- 
mendas las epístolas escritas después de la iniciación del 
proceso, cuyos fundamentos ya había redactado el canci- 
ller. Nada de mayor violencia verbal que este documento, 


Un Caudillo 75 


_ verdadera diatriba contra el Libertador. ¡Oh, las pa- 
siones ! 
«Rivera no formuló en la ocasión ninguna respuesta, 
- limitándose a pasar al ministro inglés acreditado en Río 
una Memoria en la que presentaba a los políticos de la 
Defensa cediendo ante Garibaldi y la influencia francesa. 
La misiva del 22 de noviembre de 1847 vale por uno 
de sus mejores retratos de cuerpo entero, y su confron- 
* tación con la del ilustre contendor, el más interesante 
- episodio moral de entre los muy numerosos del drama del 
- que fueron protagonistas. El canciller agota en la suya 
* todo el léxico de los apóstrofes. Se refiere a sus principios; 
* alos deberes de la vida en sociedad; a los hombres de su 
_ clase; a las convicciones y al instinto; a la torpeza y al 
- talento. El Caudillo destaca en la súya la “costumbre que 
* tienen los mozos de hablar cuando no tienen estado de 
: pensar las cosas y conocer los hombres como son en sí”. 
“No negarás —agrega— que delante de mí no te has 
“ atrevido a hablar una sola palabra.” “Has olvidado, Ma- 
nuel, el respeto que debo merecerte por mis antecedentes 
y la deuda tan sagrada de que me eres deudor.” ¿Un 
reproche al eminente canciller? Acaso... Lo había 'deste- 
rrado y le mandaba a su ministro Lamas una copia de 
. la carta respuesta del General, “para que se divierta un 
. rato”. ¡Curioso! La calma, la energía serena, el espí- 
“ ritu de tolerancia, la fineza de intención, el desapasiona- 
. Miento estuvieron, sin duda, de la parte del Caudillo per- 
. seguido, del “gaucho”, del expatriado. “Hazme el bien de 
. saludar en mi nombre a tu madre, lo mismo que a Ber- 
. Mabelita, con muchas cosas para tus chicos, y tú manda 
. 2tuS, S., Q. B. T. M.” 
es Rubrica la epístola quien, al 28 de septiembre de 1851, 
" desde la fortaleza de Santa Cruz, escribe a José Ellauri: 
“Nada me importa de todo lo que se ha hecho y se haga 
. conmigo. Nuestra patria es ya libre, y eso me basta para 
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estar contento; lo demás ha de tener su tiempo, y todo 
aquel que no se haya manchado con infamia ha de me- 
recer siempre el respeto de los buenos...” 


* 


Oigamos todavía a Rodó, cuando marca los rasgos es- 
pirituales de su semblanza: “Tuvo el prestigio irresisti- 
ble de su magnánima generosidad. No cae sobre la me- 
moria del general Rivera una gota de sangre que no haya 
sido vertida en el campo abierto de la lucha.” Y agrega 
el maestro de América que no fuera nunca, según sus pa- 
labras, “ni oficioso cultor del tema patriótico, ni sobrado 
solícito en pregonar glorias marciales”: “de todos los cau- 
dillos del Río de la Plata, contando lo mismo los que le . 
precedieron que los que vinieron después, él, Rivera, fué 
el más humano; quizá, en gran parte, porque fué el más 
inteligente. En lid con enemigos desalmados y bárbaros, 
nunca fué capaz de la represalia cruel. Aquel inmenso co- 
razón belicoso era un inmenso corazón bondadoso. Había 
para él una satisfacción más alta que el goce de vencer, 
y era el goce de perdonar. La fiereza heroica irradiará, 
con deslumbradora profusión, del bronce de su estatua, 
pero la clemencia templará el ardor de esa violenta luz 
con un beso de suave simpatía.” ¡Caudillo de nuestros 
mayores, grande y generoso Rivera! ¡Encumbradas pa- 
labras de justicia y de verdad! “Alma grande la de Ri- 
vera, con que la naturaleza le había dotado, para perdo- 
nar a sus más encarnizados adversarios”, escribió Manuel 
B. Bustamante. “Se triunfa mejor muriendo que matan- 
do”, dijo Mitre en las exequias de Lavalle. Pudo ser la. 
divisa de nuestro Libertador. 

¡Y cómo abundan los testimonios de su magnanimi- 
dad! La abonan suficientemente sus prisioneros de Ca- 
gancha. ¿Y los mil episodios que ha recogido la crónica, 
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y su rico. memorial, del que entresacamos la anécdota del 
niñito que encuentra en el campo de batalla del Yarao, 
envuelto en una piel de venado, que salva el propio Pre- 
sidente, y luego protege y educa? Y el gesto de clemencia 
ante Laureano Calo, que intentó asesinarlo, pero que al 
enfrentarse con él fué desarmado por su campechano des- 
dén: “¡Che! Dile a tu patrón que mande a otro; vos no 


. Servís para matarme.” y 


xk 


El artista debe imponerse de la fisonomía íntima de 


- nuestro héroe y de los valores áxicos de su personalidad. 
: Por eso nos hemos referido a la historia interna, de la 
. que es posible extraer el aporte de esa cultura instintiva 
; auxiliar, muchas veces indispensable —hasta en sus vio- 
- lentos claroscuros— para el trazado fidedigno de un per- 
. fil histórico. Resplandece como si fuera un penacho cuan- 


do el psicólogo se interna en la intimidad de su alma, en 
su panorama interior, de ámbito transparente. Y en el 
fuero profundo de su sensibilidad. Bueno, y simple, y fuer- 
te. Esgrimió como un recurso certero la astucia criolla, 


. y el novelador nativo lo asimila al zorro y al ñandú, pero 


; Sin ninguna bastardía moral. 


El monumento debe ser concebido en grande, y no en 


. tono menor, en la precisa valuación de su vida. Primero 
. fué la íntima presencia, revelada en la gratitud del pue- 
: blo; luego, la forma corpórea que ese pueblo le presta 
¿ cuando lo echa a andar desde lo alto de su pedestal, por 
¿ Sobre la marea de sus multitudes. Las mirará pasar, des- 
¿ de su eminencia de piedra, por calles y plazas de la urbe. 


AE 


Trae su mensaje del pasado heroico, y plasmada en espí- 
ritu, y bajo su envoltura de bronce, máscula y libre, la vi- 


- sión de la patria futura. Y la fe, que anima la roca y 
. transporta montañas. 
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Será la ofrenda del pueblo a su Libertador. 

Con la gracia de la patria, ascenderá al altar de gra- 
nito quien sepa despojarse de las negaciones y las inqui- 
nas retrospectivas. . 

“El pedante que no tiene la humildad de quitarse pia 
dosamente las sandalias, no ha de llegar ante mi esta- 
tua”, dijo el artífice griego. 


La segunda, Cruzada 


¡El prestigio inigualado del Caudillo! Nadie despertó 
jamás parecida unción en su pueblo. Artigas, el Anun- : 
ciador, obtuvo su prestigio por la grandeza de la causa. 
Rivera, por la causa y por su persona. 

Entre los mejores generales americanos lo situó Ri- 
vera Indarte. Cuando lo dijo no había combatido todavía 
cuarenta años ni librado sesenta y tantas batallas. Pero 
así como tuvo que transfigurarse en gaucho para convivir 
mejor con sus soldados, se hizo guerrillero en las lides 
de la guerra autóctona. De aquí su acción realista y es- 
pontánea, hijo categórico de su ambiente y de su hora. 

La disciplina provenía entonces, casi por entero, del 
ascendiente personalísimo del conductor, Por su rudo in- 
flujo, el combate no era siempre el tumulto, ni el ejército 
una muchedumbre caótica. Resultaba el Caudillo la auto- 
ridad máxima, y sobre todo, el instrumento esencial, sine 
qua non, para la contienda armada. Sólo a sus órdenes 
se encauzaba el gauchaje indómito, por lo menos en los 
campos de batalla. Se sustituía a la técnica y a ciertas 
concepciones estratégicas y tácticas. Reemplazaba el fer- 
vor de su aureola y de su ejemplo palpitante a los mejo- 
reg materiales, de que, por lo general, se carecía, Repre- 
sentaba un poder instintivo, ciego a menudo, pero que 
era, en el fondo, una fuerza moral que llegaba a sustituir 
a la propia razón y a las experiencias universales de la 
guerra. No fué sino el producto de la época y del medio 
social, es decir, del genio y de la índole nativa. Así en la 
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pelea, desde luego; y, a veces, también en la paz... 
bían llegado las enseñamzas de la Historia y la teoría 
contemporánea de la guerra, pero su aplicación no era po- 
sible, frente a los recursos morales y materiales de que 
se disponía: sin riquezas, sin industrias; mucho menos la || 
preponderancia actual de la máquina... Así y todo, Rive- 
ra, después de batir a los aguerridos ejércitos penal 
res, invadió un Imperio. 

Los teóricos juzgan, desde la torre de marfil de sus 
bufetes, a los hombres y a los sucesos de entonces. No 
era el genio militar de un Napoleón o de un Wellington 
lo que exigía y producía el escenario de sus luchas. El ge- 
neral José María Paz fué gran táctico y organizador, 
pero, advierte Terán, su biógrafo y panegirista, “por ha- 
ber pretendido llevar la Universidad al campo, nunca fué |. 
popular”. En aquellos tiempos bravíos, a pesar de la au- 
toridad y la cultura, situado al margen de la popularidad, 
cualquier jefe se perdía en el fracaso. 

Representaban los caudillos el indispensable ímpetu 
vital. Rivera lo poseyó en grado fabuloso, por la magia 
de un prestigio recogido entre el polvo y la fatiga de to 
das las patriadas. Fué más temible, ¡él también!, derro- 
tado que vencedor. “Nadie dudaba de su estrella —dice 
Dufort y Alvarez—, y, al contrario, esperaban verlo, al 
día siguiente de un contraste, dar al enemigo el golpe de 
gracia con la más ruidosa victoria. Tras el desastre de 
Mercedes, la batalla de Guayabos. Deshecho en Coquimbo, 
va inmediatamente a cubrirse de gloria en la jornada de 
Rincón. Desvanecido su ejército en la acción de Carpin- 
tería, consigue la ruidosa revancha de Yucutujá. Batido 
en el Yí, aplasta y anonada al adversario en la sangrien- 
ta detalla del Palmar.” 
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Transcurrieron las jornadas de 1825, y al año siguien- 
te se encontraba en Buenos Aires, ¿(Que nacía en buenos 
Aires? Los generales Rodríguez y Alvear le acusaron de 
promover “movimientos anárquicos”; mantuvo en jaque, 
con su sola presencia, al Gobierno, que llegó a acusarlo, 
por una orden de arresto de Miguel Soler, del crimen de 
alta traición e infidelidad, por supuesta connivencia con 
el Imperio. ¡De nuevo traidor a la patria, para el uni- 
cato montado por Alvear en ambas márgenes del Plata! 

“La posteridad —dice Palomeque, con justa indigna- 
ción, en su magnífico alegato— recogió la especie, y han 
continuado repitiendola algunos, sin preocuparse de la 
verdad histórica.” ¿Hn qué consistían los movimientos 
anárquicos del caudillo expatriado? 

Por boca de un su amigo no tardó en concretarse la 
revelación. lba a construir “castillos en el aire”. ¿El más 
realista de los prohombres de la época? Castillos en el 
aire llamaban a la independencia absoluta de la Provincia 
quienes vegetaban en la frágil quimera de una autonomia 
local. No pudo ser sino provisional esa autonomía. Aun 
mismo, como cosa precaria, estaba dejando de serlo, en 
la realidad de las relaciones interprovinciales, Para la 
mayoría de los dirigentes porteños, la Banda Oriental se- 
guía siendo la “linda estancia” a que se refería Dorrego: 

Partió de Buenos Aires con rumbo desconocido. No 
quiso asumir la jefatura del movimiento que había de ter- 
minar con la influencia de aquellos generales. ¡Su mira 
era más alta! El “traidor” buscaría en Santa Fe la cola- 
boración de Estanislao López, apresurando la campaña 
de Misiones, basamento de nuestra Independencia. 

“Maldades y espionaje son como un gusano en el pe- 
-cho de un león”, dijo Martí. Se evoca la frase frente al 
episodio cumbre de la vida de Fructuoso Rivera y a su ac- 
ción heroica. Maldades, y espionajes, y persecuciones, y 
destierros, y calumnias, y envidias; es decir, gusanera 
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rn.oral contra quien ulentara, por añios y años, la inspira- 
ción profética, forjando, por fin, la clave de la irrecusable 
soberanía de nuestro territorio. 


* 


Transcurrió el año 25 con las grandes victorias del 
Rincón, de Sarandí, de Santa Teresa. El ejército y la ma- 
rina del Imperio fueron batidos, en 1827, en Ituzaingó y 
en Juncal. Tales acontecimientos tuvieron, sin embargo, 
un colofón diplomático tan imprevisto como absurdo y 
tortuoso: la Convención, suscrita en Río de Janeiro, en - 
mayo de 1827, por Manuel José García, plenipotenciario 
del Gobierno de Buenos Aires. De acuerdo con sus cláu- 
sulas, la Provincia Oriental continuaría atada al carro del 
Imperio. Calificó a ese convenio “sentencia de ignominia 
y señal de degradación” el propio Rivadavia, a quien he- 
mos aplaudido siempre como a uno de los pioneros más 
vigorosos de la cultura argentina. Fué entonces que la 
casa del presidente, según Lasaga, fué apedreada, pidien- 
do el pueblo la cabeza del negociador García. Se corrobora 
de tal modo una acción liberticida, comenzada en 1815. 
Renunció Rivadavia el 27 de junio de 1827, expatriándose! 
voluntariamente, para morir en Cádiz dieciocho años des- 
pués. Entronizado en el Gobierno Dorrego, .se propuso, 
como el mejor expediente para liquidar la guerra con el 
Brasil, y por intermedio de sus comisionados, la entrega 
lisa y llana de la Provincia Oriental. ¡Así andaban las 
cosas, cuando Rivera resolvió, de una vez por todas, en- 
frentar las grandes soluciones y al propio destino de la 
nacionalidad. No se trataba de castillos de naipes ni fan- 
' tasías de visionarios, sino del “antiguo plan”. “Mi antiguo' 
plan”, llamaba el Caudillo a su proyecto de invasión. Lo 
conocía Lavalleja desde antes de la cruzada de abril, lo 
asevera Enrique de Gandía en sus escritos históricos. Con- 
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sistía en reconstruir un conglomerado independiente so- 
bre la base del Uruguay, Río Grande, Misiones y el lito- 
ral argentino. Ñ 

Genio y corazón; instinto y coraje antiguos se nece- 
- Sitaban para consumarlo y asentar aquellos “castillos” en 
: cimientos de roca. Tuvo que huir el heroico promotor de 
: Buenos Aires, en las sombras de la noche, escoltado por 
pelotones fantasmales de individuos —; “traidores” ellos 
 también!—. El venerable memorialista Isidoro de María 
' hace un pintoresco relato de la fuga, cuando sus fieles lo 
. conducen a casa del señor Tagle: un caballo pronto, mien- . 
tras grupos armados se apostaban en las calles para pro- 
: teger su partida. Abandona la ciudad, en precipitada mar- 
. Cha hacia San Nicolás de los Arroyos, y detrás del Cau- 
. dillo corren los pliegos del Gobierno con la orden de pri- 
- Sión. Se juntaría bien pronto en Santa Fe con su amigo 
. José Estanislao López, gobernador de la Provincia. Se 
. replanteaba aquí de nuevo el magno asunto. Desde allí, 
- con la colaboración de Entre Ríos y de Buenos Aires, se 
- formalizaría el Tratado interprovincial del 27 de octubre 
- de 1827 y la campaña de Misiones se transformaba de 


. Inmediato en una realidad. 


: ¡He aquí el milagro del Caudillo y el milagro de la 

fe y la obstinación patrióticas! La víspera, todos los ca- 
. Minos en sombra. Había huído sin tener siquiera dónde 
. guarecerse. Ni patria, ni recursos materiales, ni asilo. 
_ Era el maldito y el réprobo. Del teatro antiguo, por su 
grandeza trágica, se diría la escena. Solemne aquel mo- 
. mento de su vida; con la tensión del pathos, tal una pá- 
gina de Sófocles. En 1826 escribe a su amigo, mientras 
abandona Buenos Aires: “He resuelto, y con firmeza, lle- . 
- var mi débil brazo, y con él una espada que ciño y que 
consagré a la patria, contra los tiranos portugueses. Me 
voy a la Banda Oriental, solo, acompañado de cuatro o de 
ciento; mi objeto es hacerles la guerra que pueda.” La 
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odisea había de volverse más dura todavía. Después de 
entrevistarse en Buenos Aires, en las vísperas de la_in- 
vasión y de vuelta de su jira por las provincias, con Do- 
rrego y el ministro Balcarce, llega a la patria. 

El gobernador departamental de: Durazno recibe en- 
tonces un comunicado del generalísimo Lavalleja, que ex- 
presaba, entre otras cosas tremendas: “Ante la presen- 
cia en la Provincia del monstruo de la anarquía e inquie- 
tud, el brigadier Rivera, es preciso destruirlo en sus 
primeros pasos.” Por su parte, el comandante general de 
- Armas de la Provincia, coronel Manuel Oribe, recibía la 
orden del Gobierno de Buenos Aires de “perseguirlo y 
aniquilarlo”. Era el mismo Gobierno el que, habiéndolo 
entrevistado la víspera, lo estimulaba farisaicamente para 
la organización de.la campaña. ¡ Había que cerrarle el paso 
y cortar sus alas! Imposible el infortunado intento. Llegó 
con todo su alaje de aguilucho charrúa, impulsado por su 
propio genio y el numen de la sagrada causa. 

Se reeditaba la Cruzada. Transponían los orientales, 
por segunda vez, el Río de los Pájaros, los que iban a 
transportar en la levedad de sus alas a la Libertad. ¡La 
definitiva Cruzada! - 

Guía certero de una patria oprimida, hasta su última 
hora, en el éxito o en la derrota, irradió el Héroe su fas- 
cinación. 

Y sigue el signo de su destino, imperturbable, en la 
vida pública, en las más diversas circunstancias, hasta el 
“instante que precediera a su muerte. 


El prestigio prodigioso 


Lo mismo que en 1325, superándose en la organiza- 
ción revolucionaria y librando batallas, se evidencia siem- 
pre su ascendiente moral prodigioso. Ante la orden del 
general Rodriguez de refundir sus dragones en los regi- 
mientos porteños, ellos prefirieron desaparecer, todos en 
masa, ante el alejamiento de su jefe, ya en Buenos Aires, 
donde fuera a reclamar del presidente Rivadavia el con- . 
curso necesario para la guerra con el Imperio, Se reedita 
el episodio de 1820, por imposición análoga de Lecor. Era 
que le idolatraban sus soldados en una estricta corres- 
pondencia de sentimientos. Formaba con sus dragones 
—dice Montero Bustamante, en páginas de honda suge-. 
rencia— una familia de héroes a la manera antigua. “Los 
conocía a todos uno por uno; los quería con amor de pa- 
dre; los llamaba por su nombre.” “Cuando dormían, él 
solía velar y recorrer el campamento; se deslizaba entre 
los soldados tendidos, llegaba a los que sabía enfermos.” 
“Mientras dormían, vencidos por la fatiga o la fiebre, los 
cubría con una manta, con su propia capa; les aseguraba 
las vendas de las heridas y les acercaba a los sedientos 
labios el agua de su cantimplora.” 

Pudo decirse de Rivera lo que el' general Pablo Mo- 
rillo, conde de Cartagena, en un alarmante comunicado a 
su Gobierno: “Bolívar es la Revolución.” 

Fecundante, como la tormenta, su prestigio. Cuando 
montó a caballo, nadie le hizo retroceder. Narra un no- 
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table publicista su partida de Santa Fe con un minúsculo 
grupo de amigos. Se lanza a la homérica aventura de Mi- 
siones. Había que inmovilizarlo a todo trance, y al efecto 
se dictó la orden de exterminio contra él y sus fieles. Es- 
taba decretado el “castigo ejemplar”. Remontada su es- 
colta, vadea de improviso el Uruguay, desembarcando en 
la. de Soriano. Desde el paso de Yapeyú, sobre el río Ne- 
gro, se hizo presente a las autoridades de su Provincia. 
No consiguió detenerlo aun mismo el más implacable 
perseguidor. Su pequeña división crecía por horas. Ima- 
ginadlo, como siempre, “dueño de su teatro y dueño de 
sí mismo”. : 
Llega a las Misiones, a pesar de todo; las conquista, 
y vuelve seguido por las dolientes puebladas del Éxodo. 
Cuando organiza la campaña contra Rosas, Melchor 
Pacheco, venciendo prevenciones, se dirige, ansioso, a An- 
drés Lamas, para recordarle que sólo Rivera está en con- 
diciones de movilizar la campaña. Llega a confiársele, en 
1842, la dirección de la guerra, de acuerdo con el tratado 
suscrito en Payandú con Entre Ríos, Corrientes y San- 
ta Fe. - 
¡Más temible derrotado que vencedor! Y todo por el 
torrente de su alucinante prestigio. Producido el desastre 


de Arroyo Grande, reinaban en la capital el desconcierto. 


y el pánico. No tarda Rivera en organizar el nuevo ejér- 
cito; se presenta, ante la estupefacción de amigos y ad- 
versarios, en las puertas de Montevideo. Al frente, sus 
nutridas y entusiastas columnas; y las familias —pueblo 
andante— en sus doscientas carretas. Regresó antes que 
el jefe vencedor. Instala el nuevo Gobierno, presidido por 
Joaquín Suárez, y vuelve de inmediato a campaña como 
generalísimo de los ejércitos, para librar en dos años 
treinta combates y hostigar sin pausa a los sitiadores. 


Ro 
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Amigo, protector y confidente del gauchaje miserable 
de los campos perdidos, a pesar de la mala fortuna, re- 
nace su prestigio de sus propias cenizas. 

Caducado el segundo mandato presidencial, se hubie- 
ra dicho definitivamente disipada su influencia. Mucha 
agua había corrido bajo los puentes de su actuación pú- 
blica, y los enconos y los intereses creados chocaban con 
tremendo fragor. Y entonces escribe a su esposa, en su 
tono habitual de tranquila confianza: “El ejército está po- 
bre, pero contento”; “hoy se cuentan setecientas carretas; 
todas toldadas, forman un pueblo con una desahogada pla- 
za y seis calles principales; han levantado una capilla muy 
aseada...” 

Desterrado en Río de Janeiro, se transforma en la pe- 
sadilla de los políticos de Montevideo, que no descuidaban 
su vigilancia. Su ilustre sabueso, el ministro Andrés La- 
mas, no le pierde pisada. Redobla la vigilancia policial; 
le amenaza con cortarle los víveres. “Si Rivera vuelve al 
país —le anuncian—, estamos perdidos...” Pero la previ- 
sión y la actividad del diplomático no pueden evitar que 
el 16 de julio de 1848 el general Enrique Martínez y otros 
militares amigos del Caudillo preparen una asonada de 
cuartel. 

Lo encierran, por último, en la fortaleza de Santa 
Cruz. ¡No pueden, sin embargo, encarcelar su prestigio, 
que, con sus alas invisibles, vuela a Montevideo, superan- 
do los sucesos, los hombres y las cosas! ¡Transportan el 
faro a la roca ajena, pero queda el fanal en el corazón 
de su pueblo, y su pueblo acampaba, a pesar de todo, en 
la soledad de su alma! 

Un tiempo antes, a bordo de La Perla, fondeada en el. 
puerto de Montevideo, frente a un Gobierno espantado 
de los riesgos. de su proximidad, estalla la revolución de 
abril. Brotan negros armados debajo de las piedras, y 
los batallones insurgentes y los legionarios franceses y 
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los vascos lo consagran de nuevo el árbitro de la situa- 
ción. De inmediato, como general en jefe del ejército de 
operaciones, al frente de setecientos hombres se dirige a 
Colonia; triunfa en el combate de las Víboras y toma por 
asalto la ciudad de Mercedes. 

Llega a Maldonado el general Batlle, para cumplir la 
orden del extrañamiento definitivo de Rivera, Se fragua- 
ba el motín para acabar con él y sus oficiales adictos. El 
general Batlle hubo de manifestar que abortó la asonada 
por la sugestión que emanaba de la personalidad del Cau- 
dillo. Ya desterrado, el Gobierno y la policía de Monte- 
video se vieron en el caso de reprimir serias reacciones 
de la indignación popular. 

“Los duros eslabones dan chispas altas”, dijo un glo- 
rioso americano desde su prisión. También las cadenas 
que oprimían al cautivo de la fortaleza carioca. 

Por último, sus amigos y ex amigos, Melchor Pacheco 
entre otros, claman por su vuelta a la patria. Sus adver- 
sarios más prevenidos terminan por llamarlo, con patrió- 
tica ansiedad, para salvar de nuevo la situación. Y otra 
vez el Caudillo a caballo, ya más de cuarenta años gra- 
vitando, como si fuera una fuerza de la Naturaleza, sobre 
los destinos nacionales. 

¡Rivera, el Caudillo! De las ciudades, barriadas, cuar- 
teles salían sus adictos, como habían brotado sus lance- 
ros de todos los atajos, montes y vados. 


* 


Señuelo de los desamparados y de los -rebeldes, su acen- 
drada bonhomía estuvo recamada de sacrificio y de he- 
roísmo. “Tan liberal en el concepto de pródigo, como, en 
el de amigo de la Libertad”, dijo Rodó. Hombre del pue- 
blo, que no de los políticos, “conocedor de las voluntades 
de los hombres, sin que se le escapase gesto ni intención”. 


Un Caudillo 89 


El gran demócrata, junto con Artigas, de las primeras 
horas de la patria. Por el fervor popular, también su 
émulo. Fuera del significado etimológico del vocablo, lo 
puramente individual o lo deleznablemente teórico, demo- 
eracia no significa sino la fuerza, virtud de congregar a 
las masas e impulsarlas hacia las fecundas realizaciones 
colectivas. Aparte de semejante acepción, esa palabra poco 
sentido tuvo, y tiene aún, en todo el ámbito de América. 
7 Sostuvo Alberdi que los caudillos fueron la democra- 
cia, pero cayó en el absurdo de asimilar su concepto a la 
tesis monarquizante de Belgrano; es decir, democracia 
personificada en un jefe irrevocable, con el título de so- 
berano, en contraposición a los otros caudillos, los verda- 
deros, que él llamó “los reyes del poncho, armados de un 
cuchillo en lugar de un cetro”. Una fórmula peregrina y 
providencial entre el caudillaje: la democracia bárbara, 
y el despotismo; la democracia ilustrada se le escabulló 
al ilustre argentino en la humareda de su fervor doctri- 
nario. : | ] 
Por su parte, y en idéntica encrucijada teórica, el emi- 
nente colombiano Restrepo se dió a comentar el caso del 
general Páez. Conjuró a sus hombres.en el camino de la 
gloria, ya sea en el Perú o el sur de Colombia. Ha signi- 
ficado mil veces: más para la democracia venezolana que 
todas las prédicas de los jacobinos y todos los “sacrosan- 
tos principios escritos en las Constituciones”. Y entre 
nosotros, Pivel Devoto, el historiógrafo nuevo, ha podido 
exclamar, en un vigoroso ensayo, al internarse en el pro- 
ceso de la independencia: “Los caudillos, los caudillos 
siempre, aun con el lote de sus pasiones y-errores, son 
los que aseguran y cuidan las fronteras.” 
Páez, forjando patria, aparece en el amplio marco de 
sus llanuras nativas como el valor más representativo a 
su tierra. “Guerrero y magistrado, con sus virtudes y sus 
defectos, es.el arquetipo de la venezonalidad.” Así lo pro- 
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clamaron y proclaman sus pósteros. También a Rivera, 
en el juicio y el sentir unánimes; pero esta unanimidad 
se ha producido sólo en el campo de las convicciones ín- 
timas, y a veces inmanifiestas —por un prejuicio pasio- 
nista que todavía subsiste—, Se trata del fundador de uno 
de los partidos históricos uruguayos, que, a juzgar por el 
triste concepto de algunos, se hallarían perpetuamente 
extraviados en un islote de la Historia. Son los mismos 
que continúan todavía bailando —según la frase de Fran» 
cisco Bauzá—, en torno al fogón tradicional, en el lúgu- 
bre “banquete de los muertos”. 

Grotesco el intento de encajar en los moldes de la cul- 
tura del día a una historia para analfabetos morales. Ni 
siquiera original o autóctona: es la de los giielfos y los 
gibelinos; los Pafos y los Médicis; los beamonteses y los 
agramonteses. 

Para aquéllos, la imagen estatuaria acaso posea me- 
jor vigencia humana que para sus nietos el original vivo; 
y la obra del artista, inspirado y fiel, una sugestión más 
afectiva y más noble que la que abandonara en sus espíri- 
tus cierta literatura pedestre. Marcada con el tinte de una 
y otra divisa, hubo de perturbar durante cien años el jui- 
cio crítico de las generaciones frente a los sucesos y a los 
hombres del pasado. 


Rivera en la leyenda 


Repudiamos por artificiosos, y en ocasiones por injus- 
tos, los paralelos entre personalidades históricas. Páez, el 
Mayordomo, fué comparado a un jeque árabe o un kan de 
tártaros. Se dijo a sí mismo “señor absoluto” frente al 
general Santander; y Morillo, por su parte: “jefe de ban- 
doleros”. ] 

Rivera, el Magnánimo, no inspiró nunca conceptos se- 
mejantes. Ni a coetáneos, ni a pósteros, ni a adversarios. 

En 1837 fué consagrado el “centauro de los llanos” 
como “Fundador del poder civil”, “el Restaurador de la 
Constitución”, “Ciudadano esclarecido de Venezuela”. Sus 
servicios le habían exaltado al más alto sitial de la devo- 
ción pública, inmediatamente después de “Las Queseras” 
y de “Carabobo”. El Libertador, a raíz de la rebelión de 
ese su lugarteniente, en 1827, no sólo le salva del fusila- 
miento decretado, sino que le confiere el gobierno con las 
más amplias facultades. ¡Se tranforma en el “jefe nato 
de los venezolanos e hijo legítimo de la democracia igua- 
litaria”. Nada extraño, entonces, dada la mentalidad de 
aquellos hombres, la temperatura moral y el estilo de cul- 
tura del medio ambiente, que cobrara el llanero famoso re- 
lieves legendarios y que sus hechos prodigiosos, “como los 
de Aquiles”, adquirieran categoría de mitos. 

También los de nuestro Caudillo, aunque ajustados a 
una imaginación bastante menos tropical. Hálito de leyen- 
da lo envuelve en circunstancias diversas de su vida por 
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el influjo fantasista de sus multitudes que lo aguarda 
con ansiedad y lo sigue con devoción, y también por el 
miedo que perturbara a quienes no lo consideraron a buen 
recaudo, ni siquiera clavado en la roca viva de Santa 
Cruz. 

Vaya el artista de su mano por las rutas sin fin de lo 
fabuloso. Como los héroes medievales que exalta el ro- 
mancero de Francia, lo encontrará a ocasiones enfermé 
dans le buisson fleuri de legendes. 

Siga, desde luego, el derrotero de -los historiadores, 
pero escuche también a los leyendistas y a los poetas. Los 
de “lanza y sable”, los de “la leyenda patria”. Desde 
los Bartolomé Hidalgo y Acuña de Figueroa hasta los Re- 
gules, los Javier de Viana, los Espínola... 

En su última obra, Biografía del Caribe, discurre Ger- 
mán Arciniegas sobre “Historia y Novela”. “Seamos 
sinceros —advierte— y declaremos que en los libros de 
Historia se escriben mentiras y en las novelas se cuentan 
verdades. Para reconstruir ciertas épocas de la vida ame- 
ricana en el siglo XIX es quizá imposible encontrar obras 
tan impregnadas del azaroso aire de entonces como Ma- 
nuela, de Eugenio Díaz, o Amalia, de José Mármol. Pien- 
sa lo mismo Luis A. Sánchez frente a La Gram Aldea, 
de Lucio López, o al Períguillo Sarniento, de Fernández 
Lizardi. “Ningún documento —dice— posee la frescura de 
información, el caudal de sugerencias y datos como algu- 
nas de sus páginas.” Podríamos decir lo mismo de Ismael, 
El Terruño, Crónica de Muniz, entre los nuestros. 

Resulta fundamental el aporte de la Historia, agrega- 
mos nosotros; pero la Historia no es todo. En todo caso, 
telón de fondo para el artista frente al que se agitan 
los personajes de la realidad social en el instante capital 
de sus vidas, E 

“Se documenta el narrador y el novelista en un mundo 
más esquivo que aquel en que se inspira el historiador, 
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que se atiene sólo a los archivos. Para documentar una 
novela se asciende así por las escalas más elaboradas y 
difíciles que las conducen a quien sólo se preocupa del 
documento escrito...” ] 

Se aprende Historia en las piezas de Shakespeare 
tanto o mejor que en las Crónicas, ha dicho Heywood; las - 
viejas crónicas del siglo XVI son siempre preferibles en su 
agradable lectura a los modernos textos oficiales... 

Escribir Historia con belleza, sin que por ello amen- 
giie la enjundia científica, ni la veracidad de los aconte- 
cimientos, ni la expresión moral de los protagonistas, eso 
no significa desnaturalizar ni la Metodología ni la Di- 
dáctica. No debe detenerse el escultor exclusivamente en 
el interés espectaculaf, sino internarse en la emoción hu- 
mana, la descripción del alma del personaje y su análisis 
psicológico, dentro de la atmósfera de la realidad en que 
actuara. Señala Groussac haber aprendido en Renán que 
la Historia es ciencia, es arte y es literatura. Y Azorín, en 
un ensayo recentísimo: “La Historia dice a todo que sí 
y dice a todo que no, porque tiene, como Jano, dos caras. 
No existen paridades en ella: existen equivalencias.” 
Pensó, acaso, en los partes del gran corso o en los juicios 

de Carlyle sobre la fascinante novela histórica que inspi- 

rara en Francia su Revolución. Tuvo su boga hasta ayer 
mismo una escuela histórica, fundada en el factor econó- 
mico y que pretendió prescindir de la influencia trascen- | 
dental de las fuerzas morales. Más útil para los destinos 
de la humanidad fueron acaso las deslumbrantes menti- 
ras de Herodoto, EOnpaeraoO: a pesar de ellas, “Padre de 
la Historia”. 
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Desentrafíe el artista el substratum de los cantos y 
de los bellos relatos. No olvide la Eneida y la Divina Co- 
media, las Crónicas de las primeras edades y la Vida de 
los Santos. Sin desdeñar los hechos exteriores, los comple- 
menta el arte con el toque de la luz interior. Agrega el 
narrador, el mitógrafo o el poeta la tonalidad espiritual 
a los acontecimientos. Sugiere y exalta las múltiples re- 
acciones del pensamiento y la sensibilidad. Aporta la ma- 
teria indispensable para el diseño íntimo y trascendente 
de los pueblos. La Historia, sin ellos, puede tornarse en 
una cosa opaca e insonora. Y la investigación en fría 
numismética o desfile de figuras de cera. Con ciertos mé- 
todos inermes la representación del pasado, en la tela o 
el bronce, más que arte resulta industria de bazar. “La 
historia de Roma no nos basta: precisamos la fábula”, 
exclama un publicista de la Italia nueva, al tiempo que 
desfila el Giotto, Donatello y Miguel Ángel en la frondosa 
teoría de sus recuerdos. 

¿Insuficiente aquella historia, en la que desembocan 
como en un enorme océano los pueblos y las sangres; los 
" emperadores y la plebe; los senadores y los primeros obis- 
pos: toda la grandeza y toda la decadencia que contem- 
plaron los siglos? Es que no podía faltar en ella la loba 
y Rómulo, los pastores del Latium y los héroes imposi- 
bles; los primeros Pelasgos; el misterio de las tumbas 
etruscas; los monjes de la Tebaida, los Evandros y los 
Eneas; los reyes que bebían en cráneos incrustados de oro. 

Todo eso que quiso agregar la inquietud de aquel his- 
toriador, como si fuera un indispensable complemento in- 
memorial al conjunto de cosas, hombres y sucesos, más 0 
menos comprobados por la investigación o la experiencia. 

Empufie nuestro artista el mazo y el cincel con todo 
el vigor de su técnica y de su inspiración. Pero para mo- 
delar a Fructuoso Rivera debe sentir que le llegan los 
puros acordes del alma del terruño en el aliento de nues- 
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tra Epopeya. Era así como ejecutaban sus tallas los anti- 
guos imagineros; pero la verdad palpable de la forma 
y la verdad óptica de los colores sólo podía inspirarlas 
la Iglesia: su teología y su liturgia. 

El arte cristiano requería que el artista fuera cristia- 


no, El de nuestro héroe debe ser, por lo menos, sea nacio- 


nal o extranjero, un devoto conocedor de su personalidad 
histórica y un entusiasta de su tierra. ' 
¡Hálito de leyenda! Soplo inmanente, lo galvaniza 


- como manifestación central del drama histórico. “Verdín 
- de la historia”, le llamó el poeta. 


No se trata, en el caso, de las ñoñas consejas, ni de las 


. burdas especies que urdiera la ignorancia en torno al 


Caudillo: la pipa de caña en que colocaron su cuerpo al” 


- alejarse de Conventos y en la que bebían los soldados de 


su escolta, a impulso de una macabra superstición, Su 
conocimiento del terreno por el olor de los pastos (es sa- 


: bido que él usaba la brújula). De todos modos, no dejaba 


de resultar hermoso eso de atribuir a sus sentidos un . 


: poder escrutador de su suelo; log ojos, espejo fiel del pai- 
- saje; el oído, con la resonancia cabal de cielo y monte. 


¡Hermoso fetichismo! Se piensa en el caballo moro de Qui- 
roga, “oráculo que lo hacía invencible en la pelea, en el 


: juego y en el amor”. 


No desdeñe el artista ese elemento imponderable o 
pintoresco de la imaginación popular. El basto canónigo 
del libro inmortal puso en duda las hazañas del Cid. “Esas 
llamadas leyendas —dice el biógrafo maravilloso de Don 
Quijote—, cuando mueven a obras a los hombres, encen- 
diéndoles los corazones, son mil veces más reales que el 
relato de cualquier acta que se pudre en un archivo.” 
Constituyen aquéllas, por lo menos, uno de los factores 
psicológicos más subyugantes del prestigio en todos los 
grandes conductores de hombres. Desaparecido el jefe, 
su pueblo lo transforma en símbolo y guión para la pos- 
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teridad. No es que deba confundirse en la materia biográ- 
fica lo verídico con la fantasía, que la desnaturaliza. Ese 
género híbrido e industrial de las vidas noveladas y los 
relatos imaginarios se sitúa a menudo fuera de la reali- 
dad, la razón y, a ocasiones, la belleza misma. 

Pero el criterio rigurosamente apologético ha solido 
fesultar contraproducente también. Lo señala Ricardo Le- 
vene, respaldado en la opinión del ilustre Juan Agustín 
- García. “Los próceres no interesan a las nuevas genera- 
ciones por culpa de la ciencia histórica. ¿Por qué? Porque 
a fuerza de perfeccionar el dibujo desaparece el retrato 
y poco a poco es sustituído por una figura convencional.” 

Eso en cuanto a la técnica. Pero si los episodios glorio- 
sos y sus protagonistas no logran remover, en el fondo, 
al patriotismo colectivo por el influjo de su propia signi- 
ficación histórica, el alarde académico tampoco ha de arre- 
batarlos del olvido. ¡Temp passati! No importa el artif- 
cioso esfumino ni las quintaesenciadas imágenes. Sólo vale 
- vale y perdura el sentimiento, encumbrado en lealtad, en 
reverencia y gratitud, de las generaciones subsiguientes. 

Al primer intento de identificación pueden disiparse 
las etéreas imágenes, pero quedan algunas, como res- 
plandor remoto, en el numen del poeta. Suelen perdurar 
ciertas interpolaciones de sugerencia artística; toques 
líricos que iluminan la escena. 

El estudioso está en el deber de arrancar de la leyen- 
da a las figuras relevantes del pasado y restituirlas a la 
Historia. 

Lo del puro aroma dario puede responder a ne- 
cesidades vitales del devenir. El pueblo y la posteridad 
recrean a su héroe. Empresa espiritual que, aunque en es- 
cala menor, se ha comparado al mismo génesis de los 
dioses. El ente político se transforma en símbolo nacional. 
Y el hombre, y con mayor motivo el artífice, en potencia 
creadora. 
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No desdeñe el artista al elemento imponderable. La 
verdad histórica no es, como la astronómica o la geológi- 
ca, una verdad en sí. Es una perspectiva vista desde una 
ventana que mira al porvenir. Así lo aseveraba el crítico, 
invocando el juicio de Taine sobre el historiador; detrás 
suyo están el erudito y el filósofo, pero más allá, todavía, 
el relato del poeta. 

Diserta Ortega, en sus Meditaciones, sobre la plasti- 
cidad de algunos mitos cardinales que crearon historia y 
geografía maravillosas. 

El mito concluye por reabsorber al hecho auténtico, 
nos advierte. De aquí la épica, que es un fermento de la 
Historia; también espacio de la irreal aventura, en la que 
gobiernan todavía los dioses de Homero. 


UN CAUDILLO 7 


La Historia y los artistas 


El novelista y el poeta ubicaron al Caudillo en los do- 
minios de su imaginación. Con retratos, litografías, mi- 
niaturas, el coleccionista, por su parte, ha formado su 
iconografía. . 

En materia histórica, mucho malo se ha escrito sobre 
el tema. En cuanto a lo bueno, se halla demasiado disper- 
80; fragmentario, además, sobre todo en ena de fide- 
digna investigación. 

Estas páginas monográficas nada tienen que ver, na- 
turalmente, con una vieja y fatigante controversia. Nos 
inspira, exclusivamente, lo que nuestros próceres mere- 
cen: la buena fe intelectual. Ni el: más vago tono de 
inútil polémica, de referencia o alusión banderiza o per- 
sonal. Sostiene Cassinier (Antropología filosófica) que, 
de acuerdo con la concepción hegeliana de la historia'uni- 
versal, si el historiador habla como juez, debe hacerlo 
tan sólo como juez de instrucción. Tampoco asumen estas 
- líneas tono de alegato. Toca a los interesados, en todo 
caso, compulsar detalles pertinentes o bien las opiniones 
- contradictorias, si juzgan necesario. 

Debe el artista penetrar en el ámbito de la vordadera 
Historia, a la que Macaulay atribuía en su famoso ensayo 
“el mayor de los méritos intelectuales”, de acuerdo con 
el concepto clásico. 

No la de Ranke, ahogada en la montaña de documen- 
tos, los manuscritos y correspondencia. Ni la de los anec- 
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dóticos; o la de quienes el doctor Nordau comparó al 
“bárbaro charlatán”, encadenado a los hechos. Tampoco 
la historiografía pragmática, investigando causas y efec- 
tos para articular conclusiones, muchas veces insustancia- 
les. Ni la dialéctica de Herder, ni la pragmática de Vico. 
O la otra que procura una mera satisfacción estética, 
al presentar a los héroes como individuos providencia- 
les, de acuerdo con el método de Tomás Carlyle, de Dum- 
frisshire. 

El artista prefiere, para los fines de su labor, y de 
acuerdo con las-exigencias de su vocación, la Historia ins- 
pirada en un claro sentimiento subjetivo, “que parte de 
la realidad hacia las profundas intuiciones del alma; 1l6- 
gica y sensible interpretación de los documentos y de la 
experiencia de la vida”. Con esos materiales podrá cons- 
tatar cómo se ha organizado una existencia individual y 
colectiva; cuáles las fuerzas internas y externas que de- 
terminaron sus actos; factores emocionales, instintivos, 
sesgos del carácter; en una palabra, los elementos para 
el dominio de la fenomenología histórica. Así la obra de 
Macaulay el más alto modelo. La de Guizot, de severas dis- 
ciplinas científicas, peto que no excluyó ni la elocuencia 
ni la belleza. La de Michelet, del relato vivaz y amable 
colorido. Y la de Taine, para quien se asimilaba la His- 
toria a la epopeya del heroísmo. Y la de Lamartine, cul- 
minando, en su Historia de los Girondinos, en una concep- 
ción de la Historia más ajustada a la sensibilidad ro- 
mántica que a la norma científica, a la veracidad de los 
hechos y al rígido control de los detalles. Lo seducen los 
grandes conjuntos panorámicos del pasado, que se ilumi- 
nan en la fantasía con imprevistos resplandores. Se esfu- 
ma el historiador ante el novelista y el poeta; la Historia 
pierde en precisión documentaria cuando éstos invaden 
los dominios de la imaginación, pero quedan flotantes emo- 
ciones, sugerencias, dones del espíritu, matices del re- 
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cuerdo en torno a hombres y acontecimientos. Como un 
lampo de luz o una resonancia del alma, Lamartine las 
ofrece a la posteridad. 


*k 


" Frente a esos grandes modelos tendremos una consta- 
tación práctica: que no se debe menospreciar lo propio 
en un alarde simiesco o erudito. La Historia nacional ha 
de hacerse con nuestros propios elementos, fuera de las 
influencias extrañas, por lo común inadaptables a nuestra 
mentalidad, emociones y orígenes. 

Y de tal modo en ésta, como en otras inquietudes del 
espíritu humano, vencerá el meteco a su propio complejo 
de inferioridad, que lo aparta de lo suyo para buscar un 
refugio claudicante y mendicante en los tiendas ajenas. 

Y fué el Ingenioso hidalgo quien enseñó que “la raíz 
.de la gloria está en el propio lugarejo y en la propia edad 
en que se vive”. Cuando Burckhardt sostiene que la mejor 
Historia nacional será aquella que se sitúa paralelamente 
a la Historia universal, se refiere a las leyes de ésta; y en 
cuanto al país como una parte del Universo. “Una y otro 
iluminados, entonces, por los mismos astros, expuestos a 
los mismos riesgos de todos los siglos. Porque pasará 
un día ese país, pero subsistirá, cuando menos en la gran 
tradición universal. En tal caso no se renuncia a los fue- 
ros del espíritu propio (1). 

También en el campo de la cultura, ¡cuidado con la 
“avofagia”!, es decir, el divorcio espiritual con el pasado, 
que no es otra cosa que “un ideal cosmopolita y apátrida 
de desnacionalización. Sólo inspirándose en el pasado, la 
civilización crea el porvenir. Lo señala el pensador hispa- 
no, cuando compara a la Historia al faro de la humant- 

(1) JacoBo BURCKHARDT: Consideraciones sobre la Historia del 
mu: . 


Un Caudillo 101 


dad. Nos orientamos en el ejemplo que brota de sus pá- 
ginas, alumbrando el derrotero de nuestros ideales. Por- 
que .el porvenir, nos advierte por último, no es más que 
un misterio para el vasto conjunto de los hombres. Y sólo 
el ojo del profeta rasga, de cuando en cuando, el velo del 
futuro para revelarnos algún aviso de la Providencia. 

No ha de perder de vista el escultor a una figura 
auténticamente criolla, enraizada de forma inconmovible 
en su suelo, sellado, imperecederamente sellado su carác- 
ter al imperativo de las fuerzas telúricas. Militar y polí- 
tico, y sobre todo dueño de los secretos de nuestra rea- 
lidad geográfica; en todo su perímetro territorial, desde 
la frontera norteña el estuario del Plata. 

El primer vaqueano lo llamó Sarmiento. Es decir: in- 
transferible hijo de su tiempo, el entrañable confidente 
de sus llanuras, abras, ríos, sierras, de su fauna y su 
flora; del hondón de las barrancas y los arenales de las 
costas y las bordonas de los manantiales. Ejerció como 
ninguno el magisterio del terruño con los secretos de la 
lluvia, del viento y del sol. Supo de los caminos y los al- 
bardones, por los que pasaron sus caballerías, haciendo 
crujir la entraña granítica de las colinas. 

De todas las asperezas, la roca, las breñas; cerros y 
matorrales, donde se guarecieror sus huestes en la com- 
pañía de los ciervos.o de los pumas. Los pasos de los arro- 
yos y los bancos de los ríos le fueron familiares, y palmo 
a palmo el desierto central con sus árboles, sus plantas, 
sus minerales, sus ganados y la brisa helada en el corta- 
deral. 

Gaucho, patriarca y guerrero metido de tal modo en 
- el terruño, fué Rivera el terruño en marcha... 

En el campo sorprendió a la Libertad. Había de po- 
seerla para su patria, también en el campo. 


El Caudillo y su campo 


Fué un campero perfecto el general Rivera, y aún 
mismo cuando ejerció la Presidencia de la República. El 
Caudillo era lo permanente; 'el político, lo accidental. 
Cuando le atosiga el cabildeo de la politiquería metropo- 
litana, los tiquismiquis palaciegos o los tumultos de la 
plaza pública, corre al interior, como si cuerpo y mente 
tuvieran urgencia en respirar la pura atmósfera. Escri- 
be en 1833: “Me sería más fácil sacar el gobierno a la 
campaña, que desprenderme un día de todo lo que tengo 
entre manos que es un mundo.” Hubiera preferido ser el 
jefe celoso, pero sin protocolo, de un Estado campamental. 

A poco de asumir su primera presidencia recaba venia 
del Parlamento con el objeto de reprimir al bandidaje, 
que asaltaba en el Norte estancias y poblados, así como 
al trasiego de partidas armadas de las provincias circun- 
vecinas. Durante seis meses se mantuvo el Presidente 
alejado de la capital, librando verdaderos combates con 
aquéllos y con los charrúas alzados en Salsipuedes. Minis- 
tro de la Guerra, se internó en los montes del Tacuarí 
para apresar, él mismo, al bandolero Yuca Tigre y a los 
sesenta cómplices de.sus tropelías. 

El motín del 32 lo sorprende en Durazno, y y cuando' 
los marcianos del comandante Santana asaltan su casa, 
traspone el río a nado. Su hombredad gaucha salva la 
situación. Y a nado cruzó, más tarde, el Cebollati, des- 
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pués de India Muerta y el río Gualeguay, en las vísperas 
del combate de Arroyo Grande, al frente de dos mil hom- 
bres desnudos buscando la incorporación de Ramírez. 

Siempre cuando regresa a Montevideo hace escala en 
su quinta del Miguelete, etapa obligada antes de reasumir 
las funciones gubernativas. 

En 1839, otra vez en el Poder, la ceremonia oficial se 
lleva a cabo en Durazno; y en 1843, instalado, el 2 de fe- 
brero, el Gobierno, ya rehecho el ejército, regresa a “su” 
campaña, al día siguiente, junto con los altos jefes, inclu- 
- so el general Paz. 

Termina su mandato el 1 de marzo de 1843 y monta 
.. de inmediato a caballo, desdeñando la prevención o la 
.. hostilidad de los políticos de Montevideo, amigos o “com- 
. padres” de la víspera. Rehace sus divisiones con sus lea- 
. les oficiales y cruza, una vez más, el territorio nacional 
- de punta a punta. 

Triunfante la revolución de abril del 46, generalísimo 
. de todas las fuerzas armadas y Presidente de la Asam- 
. bla de Notables, el 2 de mmayo desembarca de impro- 
Ñ viso en Colonia y emprende su nueva campaña, 
a Vivió en el campo y murió en el campo. Tal el sino - 
. del general Rivera, caballero andante de nuestras cuchi- 
E llas: emblema de una raigambre moral que desafía a 
. los hombres que vinieron después: los hombres de la de- 
- Cadencia. 

i Sígalo el artista por todos los rumbos de su tierra: 
. quebradas y bosques que medían las distancias. Entonces 
E tocará el fondo y la cúspide y la monumentalidad del 
homenaje. En el campo hallará a su imagen íntima. Abar- 
que el escenario en toda su grandeza. La loma, praderas 
. y pájaros, bajo los pinceles del sol. La tierra, en su grá- 
. vida entraña materna. Y el horizonte de la esperanza fa- 
- miliar, o la vihuela del río que rompe la monotonía del 
, alma. Y el mensaje del viento; luces y sombras alucinan- 
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tes; horizontes impasibles; los campos abiertos de los 
perros cimarrones y los toros salvajes. 

Símbolos y realidad terrígenas transmitirán al artista 
la conciencia de la patria virgen: la dinámica, al bronce; 
la expresión, a la piedra. 

Se lanzó, adolescente, a la aventura de la libertad, sin- 
tiendo a su tierra criolla como si fuera una hembra. Tras- 
lúcido el palio celeste, sin las chimeneas industriales; 
intacta la geometría del paisaje; sin carreteras ni vías 
férreas. Lejos la vanagloria de nuestro presente sin gran- 
deza, el angustioso, claudicante, y en cierto modo hiper- 
trofiado, desarrollo material. 

¡Bárbaro y hermoso y leal el paisaje abolido! Lo evoca: 
el historiador poeta recorriendo el trayecto fluvial que 
siguieron los expedicionarios de la Agraciada. Aquella 
vegetación indígena, tortuosa, atormentada, violenta, y al 
mismo tiempo tan rica en flores, en bejucos, en pájaros. 
Todo eso ¡tan lejos también para nuestros espíritus de 
las alineadas plantaciones industriales que lo han susti- 
tuído; álamos y cauces de la más ingrata monotonía! 

Conoció también el Caudillo, junto al resplandor na- 
tural, a las alimañas que están bajo la piedra... Pensamos 
en Erico Verissimo, el gran ensayista brasilero. “Mi país 
tiene palmeras”, apunta en el inicio de un gran libro suyo, 
y luego: “pero también esclavos y culebras...” 


* 


¡Sintió Rivera la mística de su suelo! ¡ Caudillo, al fin! 

¿Salvaje su naturaleza? Eso dicen los que no están 
hechos a su armonía, ni han podido, de gcuerdo con el 
apotegma de Gracián, transfundir su alma en el alma de 
las cosas. 

Poseyó nuestro hombre el sentido innato del agua, el 
cielo, el árbol, el caballo, el pájaro, la espina y la flor. 
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Él mismo fué una palpitación de su tierra y un resplandor 
y un acorde del genio del lugar. 

Prodigio que no se extrae de las bibliotecas, ni se ad- 
quiere en los cuarteles, los congresos, las aulas. Sólo de 
las vetas profundas del alma nativa. 

Por eso nuestros caudillos fueron como el árbol, el 
agua, el cielo, el caballo, el pájaro, la flor y la espina del 
Uruguay. 

Los rasgos morales parecían calcados de la propia 
fisonomía del paisaje, que los configuraba tanto como la 
sangre y el idioma, prendido a sus raíces el acento de su 
alma. No hemos de vincular su-caso a tales o cuales teo- 
rías magistrales que asimilan la biografía al ambiente 
físico y a la historia; animada porción del suelo, del pa- 
sado, del campo y de la urbe. Tampoco a una tesis geopolí- 
tica. Ninguna suerte de mitología panteísta nos exhibe el 
espectáculo mental del Héroe y la realidad de su aven- 
tura. Ni determinismo histórico, ni ciclos vitales, ni modos 
antropomórficos. Simplemente pensamos en las profun- 
das, fecundas corrientes instintivas y en la soberanía de 
la inspiración. Todo eso que cambia al hombre en arque- 
tipo; y al ciudadano o al pensador o al soldado en fuente 
para su pueblo de ideales, o de cultura, o de justicia, o de 
libertad. 

Rivera fué ese arquetipo y esa fuente, acendrando por 
el influjo de su acción individual la dinámica de la His- 
toria. 


El caballo 


Intérprete y dominador de su escenario natural; ren- 
dido confidente de la tierra, sus mitos y su genio, en la 
vasta evocación de su figura no puede faltar el caballo: 
jinete en su constante y acusada actitud. 

Lo vemos pasar incesantemente. Su silueta ge perfiló 
en todos los horizontes solariegos y la lejanía de su querido 
recuerdo. ¡Siempre a caballo! A caballo desde el comien- 
zo de la brega por la patria; el oficial de Artigas, el vence- 
dor del Guayabo, el de la retirada del Rabón. Lleno de 
relámpagos lo muestra, en la vibrante policromía de su 
prosa, el vate de la Epopeya. Es cuando carga, al frente 
de sus doscientos cincuenta jinetes el 24 de septiembre 
de 1825. : o. 

Pudo afirmarse que ningún militar americano de su 
época utilizó con más provecho al caballo, el único medio 
de movilidad que tenían entonces los ejércitos. “América 
fué conquistada gracias a Dios y al caballo”, dijo el cro- 
nista hispano. También la independencia de los pueblos. 
¡ Bien lo sabía el Caudillo cuando enfrentó, en el Guayabo, 
con sus caballerías orientales a los granaderos de Dorrego; 
cuando copara a los portugueses los ocho mil caballos del 
Rincón! Aquí salvó, al galope, el cerco estrecho de los ríos; 
y luego, ante las fuerzas muy superiores de Barreto y 

- Jardim, la carga frenética de sus centauros a través de 
los pantanos, “¡A caballo, y carguen!” dá 
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¡Rivera, sus gauchos, su campo, sus caballadas en el 
color agresivo de los vivaques y de los entreveros. Figura 
primordial para su monumento no ha de ser el león que 
inspire sentimiento y forma. 

¡Cuán lejos del sentido común de que se a liata 
Chateaubriand, propio de los celtas y de las tortugas. 

Tenía, por el contrario, la sangre aguileña de la raza 
de los que galoparon en los caballos de Diómenes... 

Motivo y tema propios, nuestro gran. elemento de gue- 
rra y de trabajo: 


¡En estas tierras del Plata, 
lo que fué el caballo! 
En estas tierras, 
él fué la mitad del ¿rei 


canta Fernán Silva Valdés. 

Ha de volver a nosotros el Caudillo, caballero en uno 
de sus fletes preferidos, redoblando sus cascos en el tam- 
bor del monte, del cerro y la llanura de polvo y de péta- 
los silvestres. ¿El de la pura academia, bestia retórica, 
para una equitación que no conocieron nuestros liberta- 
dores, ni la inédita topografía de nuestras llanuras? No. 
En el caballo criollo, el de las primeras manadas de Her- 
nandarias que se cruzara con los cimarrones. Fiel y va- 
liente, de ojos y de ollares de fuego. El de nuestra hípica 
rural, forzudo como para arrastrar a la cincha el destino 
de un pueblo. No el animal sagrado, como el Valentín o 
como el Blanchard, dóciles a la espuela de oro; los “pin- 
gos” del Rabón y de Cagancha se hubiera dicho: “log ocho 
corceles que disparan, sin rienda, sobre la visera de Mi- 
nerva”. El Sarandí, de las cargas del 12 de octubre; o 
el Cometa, que montó en India Muerta; o el Misionero, su 
cabalgadura de Cagancha; o el Rabioso, su zaino de 
Palmar, 
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“Ellos no pueden vivir sino a caballo”, dijo, refirién- 
dose a sus soldados. Constituían unos con otros la unidad 
perfecta, que explica la medrosa superstición de los cha- 
. rrúas, ante el espectáculo de los primeros equinos: un solo 
bloque viviente, para ellos, el conjunto de caballo y ca- 
ballero... ; : 

¡Siempre a caballo! Vencedor o vencido, como jefe, 
caudillo, gobernante, guerrillero. ¡La oreja más fina y el 
brazo más presto! “Montado con esa arrogancia soberana, 
. que da a los nuestros, según De Amicis, aire de prínci- 
pes.” Así lo imagina Dufort en la batalla de Cagancha. 

Sólo lo abandonó para morir. ¡Casi muere a caballo! 

'"Desdeña las prescripciones de sus médicos; monta de 
nuevo y llega a la frontera patria, que había de ser, esa 
vez, la frontera de la muerte. Mejor fortuna tuvo que 
su jefe el viejo blandengue reclamando su caballo en la 
agonía: “Yo no quiero morir en la cama. ¡Tráiganmelo!” 
¡Clamaba por su Rocinante el Caballero de la Patria! 

Desde el campo abierto de la gloria, irrumpirá su lu- 
garteniente en la urbe transfigurada por el tiempo y el 
hombre, jinete en su infatigable corcel. 

A paso de bronce se adelanta hacia su pedestal, donde 
quedará —infinito y eterno como la belleza y como la glo- 
ria— por todos los siglos de la patria. 


e 


Misiones 


Castilla se va ensanchando delante de mi. caballo. Que 
suene en el espíritu del artista este verso del Cid, “cuando 
se sitúe largamente, acendradamente, en el meridiano de 
la epopeya riverista. En la conquista de las Misiones. En 
el cenit de la orientalidad. 

Ése que está ahí —han de pensar las generaciones fu 
turas—, todo luminoso y vibrante del noble metal, es 
el que un día volvió, después de conquistar los pueblos y 
de conquistar, plenificada, nuestra independencia. Trajo 
de aquellas lejanías sus rasgos de bronce y sus ojos hen- 
chidos de horizontes. La patria estaba en su corazón y en 
su voluntad con todo el secreto de la naturaleza y del 
destino: en las tablas de su ley y la prístina luz de su 
esperanza. : 

Con ella en ancas irrumpió en las tinieblas del caos... 
Después flotó el Verbo sobre las aguas. Y una nación se 
vió ensancharse delante de su caballo... : 

Victorioso su genio, de la insuficiente audacia y miopía 
política, con la Epifanía de la patria y la realidad del 
país, surgió él mismo a la vida de la gloria. Tanto como 
un héroe se asemeja:a un poeta. “El héroe es un poeta 
en acción.” Si no por el divino atributo del canto, por el 
fuego celeste de la libertad y del sacrificio. 

Debe sentir esa epopeya misionera el artista y cono- 
cer, desde luego, su contenido histórico, político, militar, 
diplomático, recurriendo a las fuentes límpidas. Porque 
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el género y la limitación monográficas que intentamos en 
el curso de estas páginas sólo puede ófrecer un contenido 
sintético, algo así como la expresión ágil, policroma de los 
acontecimientos y el perfil fugaz de su protagonista. 

Veamos lo que a nuestra vista le es dado percibir, 
como visión panorámica, de una etapa histórica que com- 
prende a estas regiones de América: Uruguay, Brasil, 
: Argentina. 


* 


Se trata, hemos sostenido, del episodio cumbre que de- 
terminó en los hechos y la realidad internacional Ducatra 
independencia. 

Abril fué la aurora; Misiones, el mediodía triunfal. 
Aquello fué el anhelo, el sueño, la voluntad inspirada. Lo 
otro, coñ sus realidades rotundas, la Historia viva. Se ha 
sostenido que lo primero marca el comienzo del fin en el 
Río de la Plata del viejo pleito hispanolusitaño. Lo segun- 
do constituyó el definitivo desenlace. 

Resuelve Rivera con su espada un conflicto de tres si- 
glos, que comprendía en sí mismo dos arduos problemas: 
el que plantearan España y Portugal frente a la línea 
de Tordesillas, y luego el del descubrimiento del Río de 
la Plata. El primero, con su siembra permanente de con- 
tiendas bélicas entre las nuevas naciones. El segundo, por 
ser el río de Solís el único camino que vislumbraba Portu- 
gal para llegar a las minas del Potosí; a la Sierra, que en 
vano buscaran Gaboto y Pedro de Mendoza, y al Perú de 
la conquista de Pizarro. Fué así que: Portugal, y más tar- 
de el Brasil, en su terco afán de penetración, proclama- 
ron como sus límites naturales en América al Amazonas 
y al Plata. Proviene de aquí la fundación de la colonia 


del Sacramento. Los de Buenos Aires, por su parte, sin . 


ganados, asediados por los indios serranos, volvían sus 
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turales de la Banda Oriental. Causas jurídicas, políticas 
y sobre todo económicas provocaron el divorcio. El Uru- 
guay se transformó, en los siglos XVII y XVII, en campo 
de Agramante y presa codiciada de los españoles de Bue- 
nos Aires y de los portugueses del Brasil. 

Después de Artigas, sublime Anunciación; después de 
Agraciada, grito de Gloria; Misiones, resumen triunfal. 

Habían mantenido los orientales la heroica, indeclina- 
ble voluntad de ser absolutamente soberanos, desde la fun- . 
dación de la Colonia y de Montevideo, contra la absorción 
hegemónica de Buenos Aires. Pasó Artigas, dejando su 
Mensaje. La revolución de 1825, después de renovar el 
empeño titánico, se detuvo en la confusión y en la inercia. 
Misiones alumbró el rumbo de la esperanza, aportando, 
por fin, la solución orgánica y sus fórmulas concretas y 
definitivas. “El antiguo camino del imperio del Rey Blan- 
co, el río de la Plata, no debía de pertenecer más a los 
herederos de España y Portugal, es decir, la Argentina 
y Brasil, sino a una nueva nación, de límites geográficos 
perfectamente definidos y de una formación histórica com- 
pletamente propia. Un epifenómeno vino a resultar el 
desenlace final de la independencia, es decir, “la revela- 
ción tardía de aquellas causas”. Jamás escapamos al mol- 
de único en que fuimos vaciados, sostiene el historiador 
filósofo. Los hombres, como los pueblos, no son sino “com- 
parsas”, que suelen dispersarse en el momento de entrar 
en el escenario de la Historia. Y, en definitiva, el “único 


* protagonista es Dios”. 


Mientras tanto, extraigamos el sentido histórico del 
acontecimiento que culminara en 1828. 


* 
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- Hemos seguido al Caudillo durante el período doloroso 
y expectante de 1826-1827. Inspector general del Ejército 
a principios de 1826, urdía la conspiración frente a las 
arbitrarigdades de la autoridad argentina. Buenos Aires 
involucraba en un plan convergente la guerra al Brasil 
y el sojuzgamiento de la Provincia. En junio de ese año 
se derogó, de una plumada, la Constitución autónoma del 
Estado. Tuvo Lavalleja que abandonar la gobernación y 
la Capitanía General. Durante todo ese año, y en el si- 
guiente de 1827, los agentes rivadavianos en el Uruguay 
defienden, y a veces imponen, en ciertos círculos políticos, 
sus ideas y sus planes. Se adopta la Constitución argen- 
tina de 1826, y el escudo de la capital, y el sello de la Re- 
pública de las Provincias Unidas, en todos los trámites 
administrativos. . 

La reacción decidida contra esa intromisión fué enca- 
bezada entonces por Fructuoso Rivera. Al frente del nú- 
cleo de oficiales patriotas, abandona el Ejército e inicia 
las hostilidades. ¿Iba a reeditarse el drama de la ocupa- 
ción de 1814? Tal la pregunta que formulara a su ansie- 
dad patriótica el vencedor del Guayabo, “traidor”, lo mis- 
mo que Artigas, motejado también así, reiteradamente, 
por la camarilla bonaerense. 

A pesar de las victorias de Ituzaingó y Juncal, y des- 
pués del oprobio diplomático de la Convención García de 
1827, continuaba el letargo. El acuerdo de paz, del 28 de 
marzo de 1828, entre los Gobiernos Oriental, el de Bue- 
nos Aires y el del Brasil, se hallaba todavía lejos del de- 
siderátum entrevisto. “Las bases de paz están concerta- 
das, pero la paz no está hecha”, anunciaba Lavalleja al 
general Julián Laguna en carta de 30 de marzo de 1828. 
Iban y venían Trápany y Ponsomby de Buenos Aires a 
Río; Mr. Gordon ante Aracati, canciller del Imperio, y 
Leandro Palacios, representante de Simón Bolívar. Idas 
y venidas que se sucedieron a las negociaciones anteriores 
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de Juan Francisco Gil, plenipotenciario del Gobierno de 
Rivadavia ante la corte de Inglaterra. Todas ellas infruc- 
tuosas en lo que tocó a la restitución de nuestros derechos 
usurpados, ya sea cuando el diplomático de Buenos Aires 
reclamara en Londres, primero ante lord Haward de 
Walden (enero de 1827), ya sea od el propio OS 
. (mayo de 1827). 

Posteriormente, ya nadie dudaba a que Dorrego, a pesar 
de sus protestas “por nuestra justa causa”, sentíase en su 
fuero interno paladín de “la integridad territorial argen- 
tina”, para emplear sus propias expresiones, Principios 
de integridad que no salieron bien parados en el debate 
constituyente del Congreso de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata de 1826. Fué entonces que el ilustre cam- 
peón del federalismo, diputado Manuel Moreno, “ve borra- 
da —dice Alberto Palcos— del mapa argentino a la Ban- ' 
da Oriental. Es entonces que se apresura a manifestar que 
nada importa la pérdida de una provincia; reveses —agre- 
gó— que pueden recuperarse por un momento de prospe- 
ridad”, etc. No mayor optimismo inspiraba el estado de 
ánimo del emperador, al formular la sentenciosa amenaza 
de que “el honor de su país exigía una reparación” des- 
pués del contraste de Ituzaingó. 

Inercia y duda. El confusionismo por. doquier. Surge 
entonces, como en los álgidos momentos históricos, el hom- 
bre de la videncia, de la decisión, de la iluminada auda- 
cia. Esgrimía Rivera su “antiguo plan”. Frente a las ne- 

- gociaciones que se arrastraban penosamente, se desentien- 
de de Dorrego, y por fin de los gobernadores de Santa Fe 
y Entre Ríos. Lo que yo quiero es pelear. Rotundamente 
les anunció su propósito. El criollo genial conocía bien 
los bueyes con que araba. Ni entonces, ni durante las ope- 
rosas gestiones que precedieron a: la sustanciación del 
Protocolo definitivo, contó con la buena voluntad de 
los gobernantes argentinos. Reserva tras reserva, había 
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opuesto la Cancillería a la independencia absoluta de la 
Provincia, pese a los informes de Guido y Balcarce y a 
los prodigiosos avances del ejército del Norte. Se procu- 
raba desviar la ruta del Caudillo, lanzarlo sobre el Pa- 
raguay, para liquidar,la guerra pactando con el Imperio. 

De haber aceptado semejante sugestión, las tropas bra- 
sileras, sin dique, hubieran avanzado hasta la margen de- 
recha del Arapey, y ¡otra hubiera sido la solución del 
problema que hizo posible la firmeza patriótica del jefe 
oriental! 


+ 


Trasponiendo rémoras y contrariando las opiniones de 
los Gobiernos de la Provincia y Buenos Aires, invadió 
las Misiones. 

“No podemos continuar la guerra con el Brasil —le 
comunicaba ansiosamente Dorrego—; Rivadavia nos ha 
dejado en esqueleto. En el Parque no hay una bala, no hay 
un fusil ni un grano de pólvora.” ¡No importa! Organizó 
el Caudillo su falange con orientales, santafecinos, entre- 
rrianos, correntinos y misioneros. Como en los grandes 
ejércitos de la epopeya americana, todos cabían en las le- 
giones libertadoras. Sorprenderemos en ese instante cru- 
cial de su vida al rasgo fundamental de su carácter. En 
todo su vigor destacada la mecánica de su voluntad, el 
soplo de su genio. Agazapado detrás de los obstáculos, sor- 
prendió a la Victoria, y en ella a la soberanía uruguaya. 
Culminaba el drama de su destino, invadiendo la medula 
del drama emancipador. Nada ni nadie lo detuvo. De nue- 
vo sobre su caballo de guerra, cruzó Gualeguaychú, rum- 
bo a Soriano.., Desde luego, buscó con hidalguía el enten- 
dimiento patriótico con sus viejos camaradas los jefes 
orientales. Oficia al gobernador delegado, Luis Eduardo 
Pérez, y le pide intervenga para restablecer la necesaria 


o rr 
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. colaboración. Exhorta a Lavalleja a “correr un velo —fue- 
ron sus palabras— sobre los antiguos disgustos, y para 
, que le permitiera pelear por su patria bajo sus órdenes, 
- porque se sentía su antiguo amigo y compañero”. Le es- 
. Cribe desde Yapeyú el 24 de febrero: “No he podido vivir 
. por más tiempo retirado del teatro de la guerra, cuando 
mi corazón, mi alma y mi sangre, todo lo clama para con- 
. tribuir a la lucha.” El coronel Oribe lo esperó en el Rin- 
- cón de Buricayupí para cerrarle el paso. Inútil intento. 
Múy pronto se encontraba el General en las márgenes del 
Tbicuy. 

Enfrente a las fuerzas de Alencastre, con su caballe- 
ría, columnas de lanceros y destacamentos de Marina. 
_ Sobre el Yaguarón, Lecor, con sus ocho mil soldados. 
. Avanza el jefe oriental con quinientos hombres, sólo cien- 
“ to cincuenta mal armados, estima el historiador brasileño 
_ Alcides Cruz. 

El río desbordado y el monte salvaje, tal como en el 
- Óleo de Besnes Irigoyen. En el paso, la guardia de Ma- 
. riano Pintos; y de inmediato, el regimiento de Soares da 
” Silva. ¡No importa! En su corazón llevaba impreso el 
- decreto del triunfo. Se lanza al río el 21 de abril, con 
” aquella falange espartana de soldados desnudos. Lo tras- 
* pone. Invade. 

E La proeza inaudita arrancó acentos sublimes a la épi- 
. ca nuestra. Pero nadie ha logrado cantarla como el propio 
* héroe, con su sencilla, inmortal descripción: “Desde que 
: emprendí mis marchas sobre esta provincia. de Misiones, 
. me prometí los mejores resultados en favor de la patria 
” al ver el entusiasmo y decidido ardor de mis bravos 
- soldados... Llegando al Ibicuy el 21 del pasado, encontré 
” este majestuoso río muy crecido y con una gran guardia 
.. del lado opuesto, que privaba el paso... En estas circuns- 
. tancias, ordené que el benemérito y valiente capitán Ca- 
”  ballero atacase dicha guardia, pasando el río con 80 hom- 
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bres a nado, con sólo los sables a la cintura y las pistolas 
atadas a la cabeza... Después de este acontecimiento, hice 
pasar la demás tropa, y habiendo concluído el día 22 por 
la tarde, a esa misma hora marché « en tres divisiones por 
diferentes direcciones... 

Ocupa en veinte días el territorio invadido. Restituye 
casi la mitad de la actual superficie del territorio urugua- 
yo (setenta mil kilómetros cuadrados). ¡La obra del “trai- 
dor”, según la diatriba de porteños y aporteñados; del 
“cómplice” de los dominadores imperiales! 


* 


¿Y después? Se transforma en el árbitro de América, 
según la expresión del padre Castañeda. 

Oribe, acampado en el paso del Pintos del Ibicuy, co- 
munica a Lavalleja: “Rivera es acreedor a que se le re- 
leve de la ignominiosa nota de traidor con que, por equi- 
vocación, se le calificara”, etc., etc. 

Mayo sería desde entonces, para Buenos Aires, “el 
mes de las victorias”. Se pasearon por sus calles los tro- 
feos tomados al enemigo. “Vencedor dos veces: de la ca- 

- lumnia y de sus adversarios”, dijo del Caudillo el general 
Paz. Le envían sus plácemes más entusiastas y conmo- 
_vidos destacados prohombres del Plata. Dorrego entre 
ellos, que había alentado hasta su último momento la su- 
prema esperanza de pacificación sobre la base de pingiies 
ventajas territoriales a expensas del Uruguay. 
Lavalleja, según lo asevera Palomeque, también llegó 
a reconocer, aunque a regañadientes, “la importancia de 
la acción y la rectitud de intenciones del general Rivera”. 
¡Él era el Libertador! 
Después de ratificada la Convención preliminar de paz, 
ya evacuado el territorio de las Misiones, la Asamblea 
Constituyente lo declara “digno y benemérito” y se in- 
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corporaron las fuerzas del Norte al ejército del Estado 
de Montevideo. El constituyente Julián Alvarez, con sin- 
cera elocuencia, dejó constancia que “la reputación, la vir- 
tud y el patriotismo del general Rivera pudieron más que 
todos los decretos y que todos los dicterios”. 

No sólo por el desenlace de una «extraordinaria em- 
presa bélica había merecido semejante apoteosis. Tras- 
cendente el balance de su consumado plan: político, de 
reivindicación histórica, y territorial, de proyecciones so- 
ciales. La vasta región fué conquistada en una campaña 
de veinte días. Primera etapa, antes de llegar a Río Par- 
do y encender la rebelión separatista en Porto Alegre y 
Río Grande. A la altura de la soberbia visión del Caudillo, 
resplandeció en su espíritu, luminosa quimera, la recon- 
quista de su antiguo derecho. Un delirio patriótico exal- 
taba de tal modo su imaginación, abarcando aquella he- 
redad de tiempos remotos que comprendía tierras de Río 
Grande del Sur, la Argentina y Santa Catalina. ¡Una su- 
perficie de 965.000 kilómetros cuadrados y una población 
de 9.000.000 de habitantes! ¿Transportaba acaso su qui- 
mera a la época que evoca Bauzá, en que los gobernado- 
res del Río de la Plata eran los del Uruguay, del Plata, 
de Tape o de Viaza? ¡Fantasmagóricas perspectivas ! 


* 


Ocupa las Misiones orientales; y, con la inmediata .so- 
lidaridad de los contingentes autóctonos y brasileños, di- 
vide sus fuerzas en tres columnas: la de Felipe Caballe- 
ro, para operar sobre San Francisco de Asís; la de Ber- 
nabé Rivera, que se dirige a San Borja, sede del comando 
brasileño, y la tercera, bajo sus propias órdenes, destina- 
da a la persecución del coronel Alencastre, rumbo a Cruz 
Álta. 
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Llega, y establece su cuartel general en Ytaqui; de 
inmediato, es decir, el 17 de mayo se dirige a las autorida- 
des argentinas y orientales: “La Provincia —-les comuni- 
ca— goza de sosiego y satisfacción, siendo la prueba más 
auténtica el considerable número de oficiales, tropa y ha- 
bitantes que se incorporan todos los días a las filas revo- 
lucionarias.” 

Y desde entonces comienza el esfuerzo prodigioso que 
había de producirse en los ocho meses de la ocupación. La 
campaña revestiría un carácter más político que militar. 
Rivera conquistó a los pueblos por la persuasión antes que 
por la fuerza. Había elegido, como era su costumbre, co- 
laboradores excepcionales. Y así como en el ejército eran 
Caballero y Magariños, Escalada y Pueyrredón, Trollé y 
Pozzolo, y Chilavert, etc., en el orden civil, Lucas J. Obes 
y Julián Espinosa. : 

Destaca entonces sus dotes eximias de político y go- 
'bernante, que había de ratificar más tarde en la primera 
magistratura de la República. Con amplio sentido políti- 
co, confía en gran parte a oficiales brasileños la adminis- 
tración de los siete pueblos conquistados. Se procura es 
tablecer, desde los comienzos, un Gobierno regular, atra- 
yendo, por la emulación de los principios y el ejemplo de 
los móviles, a los próceres del liberalismo ríograndense. 
Se difunde y ahinca en la Provincia un desiderátum siem- 
pre latente: la República de Río Grande. Alfredo Varela 


identifica a la campaña de Rivera con el germen y hasta . 


con los prolegómenos de la revolución localista que había 
de estallar más tarde. Bentos Manuel recibe a Pueyrre- 
dón y Lucas José Obes como comisarios del Cabildo, y 
trazan los planes colaboracionistas. Sobre la base de ele- 
mentos locales se organiza un Congreso, presidido por 
Borges de Canto, hermano de quien conquistó el territo- 
rio en 1801. Se reunió en San Borja, y tuvo por objeto 
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libertar a la Provincia del dominio del Brasil e incorpo- 
rarla al Estado Oriental. 

¡El “antiguo plan” estaba en marcha! Se corroboran 
las características indeclinables del Jefe oriental en todo 
el transcurso de las gestiones: videncia,¿constancia, astu- 
cia. Actuaba allí sin retrancas ni cortapisas de envidia y 
emulación. El historiador brasileño Souza Docca señala 
cómo despertó entre las poblaciones misioneras una es- 
pecie de “fetichismo”. López Chico se pone al servicio de 
Oribe, por orden del Gobierno de Corrientes... ¡ Y se pasa 
de súbito con sus quinientos hombres a las filas de Rivera! 
El mariscal Barreto se propuso perseguirlo sin pausa... 
Y termina concretando el acuerdo famoso. Le fué posible 
entonces continuar adelante y fijar en el Cuareim la línea 
divisoria del nuevo Estado. . 

Hablaba a la indiada en el propio dialecto nativo. De 
regreso, y antes de entrar al territorio oriental, se labra 
el Acta histórica. La suscriben, junto con Lucas J. Obes, 
los caudillos Tiraparé y Yati, en su carácter de diputa- 
dos. Se ratifica en el documento la aspiración de reincor- 
porar los siete pueblos a nuestra sobefanía, como una as- 
piración y un derecho irrecusable del pueblo indígena. 

Los clarines orientales llenaron con su resonancia las 
nuevas comarcas, para transmitir al desierto moral de la 
familia aborigen un fuerte aliento de civilización. 

El general Rivera se erige en libertador y «ivilizador. 
No en balde los gobernantes de Santa Fe y de Entre 
Ríos, al plantear a Buenos Aires el tratado del 27 de oc- 
tubre, lo indicaron como al único “para el desempeño de 
las esclarecidas funciones de general en jefe”. No en bal- 
de José María Roxas, ministro de Hacienda de Dorrego 
y presidente del Congreso, exaltó “la habilidad del gene- 
ral Rivera”, a raíz de la reconquista de las Misiones y 
de la revuelta de Santa Catalina, mientras frecuentaba 
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a lord Ponsomby y a Parish, intérprete del pensamiento 
de Canning en lo referente a los problemas del Estado 
Oriental. 


* 

Las circunstancias lo obligaron a subordinar su “an- 
tiguo plan” a la independencia inmediata de la Provincia, 
limitando las proyecciones, originariamente mucho más 
vastas, de su campaña: conducir su ejército hasta San 
Pablo, Minas Geraes y Santa Catalina. Tal el imperativo 
de los acontecimientos. 

El territorio misionero se hallaba bajo el dominio de 
las armas orientales, es decir, de la autoridad y la inspi- 
ración del Caudillo, al servicio del Derecho. De aquí la 
enorme trascendencia política de la campaña. Hasta Me- 
lián Lafinur la reconoce, al tiempo que se empeña en res- 
tar importancia —¡cuándo no!— a su aspecto militar. 
Eran los Siete Pueblos, fundados por los jesuítas a fines 
del siglo XVII, que pertenecieron a la Corona de España, 
de acuerdo con el tratado de San Ildefonso y con el de 
El Pardo, de 1778. Desamparados por Joaquín del Pino, 
virrey de Buenos Aires, invadidos por los portugueses 
del Brasil en 1801, los restituía el jefe oriental a sus le- 
gítimos poseedores. En una de las cláusulas de sus Ins- 
trucciones, Artigas ya proclamaba la reivindicación. La 
haría efectiva su denodado oficial. 

Una vez ratificada por las Provincias Unidas y el Im- 
perio la Convención de Paz del 27 de agosto de 1828, or- 
dena Dorrego el retiro de las tropas del territorio ocu- 
pado. “Altamente honroso” para la República calificó al 
instrumento que recibía de manos de Pedro Feliciano 
Cavia. 

Había pensado el general Rivera en el vacío de esa 
Convención preliminar, que no habían salvado los nego- 
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ciadores Guido y Balcarce, no fijando nuestros límites pre- 
cisos. Ese silencio, ¿abriría la puerta a una posible ane- 
xión futura? De acuerdo con el artículo 12, ¿las Misiones 
iban a constituir, efectivamente, un territorio del Brasil? 
¿Por qué la inexplicable imprevisión preliminar de orien- 
tales y porteños negociadores, frente a la sutil destreza 
de la diplomacia del Imperio? ¿Qué de extraño, entonces, 
que el primer impulso del Libertador fuera resistir el tra- 
tado? “Parece imposible que los orientales sean tan zonzos 
que consientan en semejante demarcación”, le escribía en 
esos días a Lucas J. Obes. Consideraba que el límite nor- 
teño del territorio oriental debería ser, por lo menos, el 
río Cuareim. En otra de sus famosas cartas al doctor 
Obes, impugna decididamente las supuestas bases de paz 
del emperador, por conceptuarlas “de proyecciones mo- 
nárquicas”. Debe continuar la guerra, le advierte, hasta 
que tomemos los rehenes necesarios para una paz hono- 
rable y ventajosa. El soldado audaz que va empujado por 
una imantación misteriosa —tal lo sorprende el poeta de 
la Epopeya— se presenta aquí como un estadista pon- 
derado y firme. Invade, conquista y realiza en un mes 
“lo que Artigas no.pudo realizar en cuatro años de com- 
. bate”, sostiene Zorrilla. Luego adviene el episodio más 
tristemente honroso de su vida. Se le obliga a abandonar 
un sagrado patrimonio. Cede, sin embargo, pero “forman- 
do y recogiendo sobre aquello nuevos títulos de propiedad 
para su patria”. Es que no era, en definitiva, una con- 
quista ni un botín de vencedor. 

No olvidó el Caudillo en aquellos momentos al acta de 
anexión de la Cisplatina, que suscribiera conjuntamente 
con Larrañaga, Gomensoro, Chucarro, Llambí y otros. En 
una de sus cláusulas se establecía como límite de la Pro- 
vincia el Cuareim, y acaso el Tbicuy, si tal pudiera re- 
sultar de gestiones ulteriores, previstas en el mismo do- 
cumento. Este antecedente revela las reservas mentales 
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de quienes, en un momento apremiante, pactaron con el 
Imperio, queriendo servir mejor a la causa, todavía en 
agraz, de la independencia del Estado. 

Después de ocho meses de dominación, se dispone a 
evacuar, en calma, el territorio ocupado. El mariscal Ba- 
rreto, con su ejército, le seguía los pasos. “En vez de rom- 
per hostilidades, abre, por el contrario, negociaciones.” 
Eso fué en las proximidades del Ibicuy, en el “campo de 
Irere-Ambá”. Algunos historiadores brasileños indican el 
lugar de Toropasso. Se suscribe aquí el convenio militar 
dei 25 de diciembre de 1828 que lleva aquel nombre. 
Desechando las pretensiones de Barreto, rehusóse Rivera 
a retirar sus tropas hasta el Arapey. 

¡De aquí no paso! ¡Ésta es la frontera natural de mi 
patria! : : 

La audacia es la puerta' de la Historia. Por ella entró 
como si fuera un torrente. 


* 


No fué precisamente un tratado, ni tuvo las forma- 
lidades especiales de los actos internacionales de esa -na- 
turaleza, sino un típico acuerdo militar. En lugar de res- 
tarle, le sumó importancia ese carácter, considerado el 
instante en que fuera suscrito. Volumen moral y potestad 
jurídica le atribuye el propio barón de Río Branco, exper- 
to investigador, además de canciller ilustre. 

En su dictamen del 19 de diciembre de 1909, presen- 
tado a su Gobierno a propósito del condominio de la lagu- 
na Merín y del río Yaguarón, destaca cómo el instrumen- 
to diplomático del 27 de agosto nada concreto estipula 
sobre los límites del nuevo Estado. Y agrega: “Por el 
acuerdo del 25 de diciembre de 1828, entre el general bra- 
sileño Sebastián Barreto y el uruguayo Fructuoso Rivera, 
“firmado en Irebeasubá, fué sentado que el río Cuareim se- 
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ría la línea divisoria hasta resolución de los Gobiernos in- 
teresados sobre las cuestiones pendientes.” Bastó esa re- 
ferencia del barón para que “los internacionalistas brasi- 
leños considerasen a la Convención Imbáa como un ver- 
dadero tratado de límites internacionales”. 

La doctrina había sido sustentada por Andrés Lamas 
en el Memorándum sobre límites de la República Oriental 
del Uruguay, presentada al Gobierno en 1863. Se especi-, 
fica en su texto la defensa que de nuestros derechos te- 
rritoriales, a consignar en la Convención de Paz, hicie- 
ra el jefe revolucionario. “El general Rivera —sostuvo el 
doctor Lamas— mantenía esa ocupación, aduciendo que, 
siendo el Cuareim el límite de la Provincia Oriental, y 
no estando clara y determinadamente definido en dicho 
pacto si era ése o el del Estado cisplatino el que debía 
respetarse, defendería a todo trance el que ocupaba, en 
tanto no se dirimiera esa duda por los Poderes contra 
tantes.” 

Cuando el vencedor de las Misiones, el 28 de noviem- 
bre, puso su ejército a disposición del comando superior, 
se dirigió, por nota al Gobierno provisorio, desde su cuar- 
tel general de Itú. Se trata de uno de los documentos má- 
ximos de la historia nacional, en el que se destaca de for- 
ma admirable el pensamiento del Caudillo. Leamos uno 
de sus párrafos: “En semejante estado, el Gobierno de 
la República Argentina envió plenipotenciarios al Janei- 
ro y ajustó los preliminares de una paz que restituye las 
Misiones al imperio del Brasil, pero que desliga' la Pro- 
vincia Oriental de la federación argentina; le asegura 
su independencia absoluta y le hace pisar el primer es- 
calón de sus altos destinos. LA SOBERANÍA DE LA PROVINCIA 
ORIENTAL. Ésta es la base del tratado, y ése era el único 
objeto de la invasión de Misiones em su origen, y la del 
Continente, cuando se concibió (la empresa) no era di- 
fícil. La guerra, pues, ha cesado para el ejército del Nor- 
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te, que ejecutó lo primero y se halla encargado de lo se- 
gundo. Y sus jefes, oficiales y tropa, enajenados con la 
perspectiva del nuevo Estado a que pertenecen, a nada 
más aspiran que a la dicha de saber que su PATRIA, libre 
de enemigos y puesta en el goce de su soberanía, puede 
ya restituirles sus padres, sus esposas e hijos, para volar 
hacia ellos, mostrarles sus heridas, llorar con ellos de gozo 
sy poner sus espadas a los pies de la patria, para que dis- 
ponga de ellos, como un atributo que a ella sólo le per- : 
tenece, desde que ella sola es árbitro del destino de sus 
hijos.” 

La Provincia Oriental ya era dependiente y fijados 
sus límites territoriales. / : 

Regresa el Caudillo. El barón de la Calera, postrer 
mandatario imperial, entregó las llaves de las puertas de 
Montevideo a las autoridades orientales el 1 de mayo de 
1829. De inmediato se convocó a elecciones de Asamblea 
Constituyente y de Legislatura del nuevo Estado. 

¡Ya podían entonar su propio himno los vientos de la 
patria y descubrir el sol los colores de la nueva bandera! 

¡Aleluya! La corriente se desnudaba en las piedras del 
río, y en la lámina de azogue de la llanura espejábase la 
cabellera de lós sauces. . 

El horizonte se hundía en la aurora; y en la dicha azul 
del cielo, el árbol y la gramilla. 

Ahinquemos la memoria del alma en este amanecer de 
la patria, olvidando las esquivas y sombrías realidades 
subsiguientes: la luz sin reflejo, la maldición del cardo 
y de la breza, el viento agorero, la sangre y el dolor del 
alumbramiento y de la vida. 


* 
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Las puebladas de indios misioneros siguieron al Cau- 
dillo, de vuelta a su país. 

He aquí el otro Éxodo. 

La conquista de 1801 y el sojuzgamiento subsiguiente 
soportó el pueblo indígena como una perfecta calamidad, 
que se superponía a la anterior de la dominación española. 

Soñaban con el retorno al solar originario, desde el 
comienzo de su esclavitud, en que el gobernador Velazco 
abolió el régimen jesuítico de las reducciones. Enton- 
ces apercibieron una luz de esperanza. Fué cuando, fra- 
casada la expedición de Belgrano, Artigas pone sitio a 
San Borja, acompañado de Andresito, el “charabón hercú- 
leo”, como le llamara Carlos Roxlo, que había de morir 
en un calabozo de Río de Janeiro —según una de las tan- 
tas versiones respecto de su suerte final—, como conse- 
cuencia de la derrota y sus terribles represalias. 

De inmediato, las Misiones, invadidas por el marqués 
de Alegrete y el general Chagas, de “feroz memoria”, ca- 
yeron en el más abyecto marasmo de desolación, de san- 
gre y de miseria. 

El general Rivera personificó, por aquel entonces, la 
última esperanza de su redención. Prestaron forma de 
realidad vital a la suspirada quimera ocho meses de acción 
civilizadora con el entusiasta apoyo de los aborígenes. 
Cuando el “gran padrecito don Frutos” abandonó la co- 
marca, le siguieron los indios, con sus mujeres, hijos, imá- 
genes, insignias, enseres de trabajo; con sus muebles, ca- 
ballos. Digno el episodio de la paleta de Tito Salas y del 
marco de su tela maravillosa (1). 

En el insondable duelo del exilio y la desesperanza, 
abandonaban el entrañable paisaje: los bosques vírgenes, 
donde las trepadoras ponen su decoración de frutas y de 
pájaros. Se alejaban de sus ríos salvajes y del timbó, que 

, , 


(1) La emigración de 1814. Casa del Libertador. Caracas. 
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abraza con sus raíces a las boas y los yacarés majestuo- 
sos. Y de sus tranquilos arroyos, junto a los que se mez- 
clan el yacutoro y los jilgueros, los venados y el tapir y 
los capinaras de los matorrales contiguos. Se despedían 
de las largas noches y de los somnolientos mediodías mi- 
sioneros. De las lagunas con su lecho de perlas; los mitos 
de los peñones de plata y de los pigmeos. Leyendas y fá- 
bulas; embriaguez de oro de los Iralas y los Ayolas y de- 
más aventureros de la vieja conquista. 

La comarca había quedado sola con todos sus encan- 
tos y maleficios: víboras, flores, yaguaretés, colibríes; sus 
reptiles, sus alados cantores... 


* 


Ausente el General, termina definitivamente el ciclo de 
la civilización jesuítica de las Misiones orientales. Cuan- 
do el coronel Oliverio José Ortiz —apunta un historiador 
brasileño— asumió su gobierno, a fines de 1828, nada 
quedaba en pie. Uno que otro indio, sombra errante de 
una raza, pasaba medrosamente entre ruinas, último tes- 
tigo de una tradición que se perdía, lo mismo que las tris- 
tes cantilenas de la liturgia cristiana, entre los restos de 
las iglesias. Pero la gloria de los jesuítas, emergiendo de 
sus escombros, todo iluminaba, en un halo de inmortali- 
dad. “Porque Tueron los constructores de un mundo nue- 
vo, y para su pedestal bastaban sus propias ruinas.” No 
importa la diatriba de aquellos que, como Leopoldo Lugo- 
_ nes, han pretendido asimilar a una simple y “sórdida ex- 
plotación” todo ese alarde de orden y de redención espi- 
ritual maravilloso para su época. 

Víctima también Rivera de la diatriba de aquellos que, 
rabiosos de su gloria, sólo hicieron capítulo de las deudas 
contraídas por el ejército del Norte durante la campaña 
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expedicionaria; y más tarde, de los gastos realizados en 
lá colonia de Bella Unión, donde plantó la tienda de los 
peregrinos del Éxodo. 

Los viejos historiadores brasileños lo juzgaron dura- 
mente, derivando a menudo sus juicios hacia terrenos ve- 
dados. Desde el punto de vista militar, estupefactos, no 
se explicaban el caso; semejante prodigio, con los recur- 
sos comunes de su tiempo. Por lo general, resultaban in- 
fantiles sus juicios. Todo se redujo, sostenían, “a arriar 
ganados, caballadas; sustraer los objetos de los templos”. 
La crítica histórica hoy marca otro cauce entre los estu- 
diosos norteños. Se reedita el caso de los modernos pu- 
blicistas argentinos —en abierto contraste con sus pre- 
decesores— al juzgar la personalidad y la ideología de 
Artigas. Aurelio Porto, por ejemplo, en su notable obra 
Historia de las Misiones orientales del Uruguay, publica- 
da bajo los auspicios del Servicio del Patrimonio Históri- 
co y Artístico. Vence sus propias reservas y termina por 
juzgarlo con noble acento. “Rivera era, en el fondo —-es- 
cribe—, un idealista, un desprendido, cuya acción, mu- 
chas veces oscura, muestra claros de humanidad y de 
excelso patriotismo. Siempre pobre, ya en los resplandores 
de su apogeo, ya en los trances del ostracismo; espíritu 
rebelde y combatiente, pero profundamente humano. 
Adentrando en sus opiniones políticas, el Caudillo es el 
símbolo de la formación caballeresca, varonil y bravía de 
esas patrias que se fundían en la argamasa de las na- 
cierites nacionalidades. Émulo de Artigas, tal vez fué, en 
la Banda Oriental, el único que continuaba sosteniendo 
la bandera del heroico jefe de los orientales.” 

Entre nosotros, en los tiempos bravíos tuvo también 
sus detractores sistemáticos y encarnizados. No fueron ca- 
paces siquiera de glosar la noble frase de Mitre, dirigién- 
dose a los enemigos de Urquiza: “Caseros cubre todo, y 
todavía sobra.” 
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Rivera es hoy un héroe nacional para los uruguayos. 
Artífice de nuestra independencia. Buscóla en todas par- 
tes, y la obtuvo, por fin, lejos de su tierra. 


* 


Con Aníbal, abandonando su patria oprimida para re- 
conquistarla en reinos extraños, se comparó a Bolívar. 
“Loco” se le creyó cuando, después de su contraste de 
Casacoima, dijo: “Dentro de pocos días rendiremos a An- 
gostura; arrojaremos a los enemigos de Venezuela; cons- 
tituiremos a Colombia. Enarbolaremos el pabellón trico- 
lor sobre el Chimborazo, completando nuestra obra de 
libertar a América del Sur, llevando nuestros pendones 
al Perú.” E 

“Loco”, también, nuestro Caudillo. “Yo quiero pelear.” 
Y solo partió. Y solo impuso, desde fuera, la soberanía 
uruguaya. Y solo ajustó la clave de bóveda de nuestra 
independencia, 

Porque crear una independencia es como construir una 
catedral. Unos aportan los cimientos. Los de la nuestra 
fueron transportados en el arresto ciclópeo del Precur- 
sor. Y también por Rivera, y por otros, que llegaron antes 
y después, como él mismo, arrastrados por el numen su- 
blime. i 

Otros, todavía, -levantaron más tarde las columnas y 
las cúpulas. Y entre ellos, de nuevo Rivera contribuyó a 
alumbrar el prodigio, como de piedra y mármol, del es- 
píritu nacional. 

Pero la cruz, símbolo terminante, flecha de las'cate- 

-drales, guión de victoria, fué enarbolada por Rivera, y 
sólo por Rivera, a pesar de todos y de todo, arrancando 
al señor de un imperio la entrañable presea de una so- 
beranía, de un territorio, de una realidad jurídica inter- 
nacional. 

* 


| 


í 
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Para el tema que deben desarrollar los artistas, su- 
ficientemente penetrados de la vida de su personaje, lu- 
minosas sugestiones ha de sumar la epopeya de 1828. Como 
pocos en América, nuestro héroe “está a la altura del 
Arte”. 

Desde luego, el grupo ecuestre, por su concepción y 
modelado, debe lograr la armonía indispensable entre los 
movimientos del jinete y los de su propia cabalgadura 
—es decir, el secreto de la maravilla del Colleoni y del 
Gattamelata—. La escultura debe situarse, con fácil di- 
namismo y plástica serena, ante el Arco del Triunfo. Nada 
como éste puede representar mejor el homenaje simbólico 
—candelabro es el arco, de perdurable fortaleza, y el bron- 
ce, la llama—. Entonces ya no se trataría de una realiza- 
ción unilateral y episódica, al hermanarse con la arqui- 
tectura en el triunfal consorcio de lo figurativo y de lo 
abstracto. 

Junto al pedestal aguardará el arquitecto al héroe que 
avanza en su corcel. ¿Arco de Triunfo de Tito o, como el 
de la Estrella, de gigantescos bajorrelieves y esculturas 
que parecen desprenderse, vivientes, de sus tímpanos, 
mientras el alto ejército marcha por los frisos, pronun- 
ciando, a través de la Historia, los nombres que se han 
inscrito en sus arcadas? Debe resultar el nuestro, por el 
contrario, ¡por su significado'y por su expresividad, mu- 
cho más que un símbolo guerrero. No la concepción roma- 
na, materialista y utilitaria, con esculturas que suelen pa- 
recer de encargo, referidas a la guerra o a la política. 
Tampoco el colorido, la impasibilidad griega; ni la copia . 
servil de tantos contemporáneos. Ni la influencia acadé- 
mica, imponiendo ya el virtuosismo, a la manera francesa, 
ya el clásico romantizado, a la manera germana. Por la 
inspiración del asunto y por las actitudes, deberá expre- 
sar, sobre todo, la belleza del espíritu. Ha de ser el monu- 
mento a una cosa uruguaya: la libertad, la paz, el trabajo, 
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la tradición, los ideales, el progreso, el genio auténtico de 
la orientalidad. Todo en la simple concordancia de obra 


y de ambiente, de material y de estética. No águilas he-- 


ráldicas ni atributos de poderío y orgullo. Menos todavía 
la teatralidad, la retórica, la garrulería, la ociosa deco- 
ración. No será el monumento a un poderoso, como los 
inspirados por los viejos despotismos. Ni la toga o la púr- 
pura de los condotieros, ni el gesto solemne de los gue- 
rreros antiguos. Antes esculpían a los dioses en la des- 
nuda y limpia inocencia del mármol o en los hipogeos se- 
pulcrales. Con la arcilla de la entraña humana se mode- 
lará nuestra efigie; la del hombre humilde que conquistó 
para su tierra, y con su pueblo humilde, la humilde gran- 
deza de la libertad. l 

Grande y nuestro, para que la piedra viva y cante, y 
se estremezca el bronce, sobre el que resbalarán los años 
como las olas en los peñascos. Sonoros y transparentes 


serán piedra y bronce, por el sortilegio del impulso crea- 


dor. De tal suerte, que cuando nos detengamos ante la 
presencia estatuaria del General, se escuche un corazón 
que palpita en su entraña y un torrente de sangre que 
se desata. Y al resplandor aquilino de su mirada, ardan, 
como en las brasas perennes de la fragua, los metales del 
alma. Que ha de ser siempre el de Pigmalión el divino 
ideal del artista: la Galatea animada, alumbrando su es- 
tro más allá, más allá del bloque que sale de sus manos. 

. Un iluminado de América imaginó en cierta ocasión el 
futuro monumento para celebrar las glorias de su patria. 
Repudiemos esas crisálidas del arte socorrido, exclamaba, 
de los que no saldrá jamás el cóndor, cuya rudeza es como 
una genealogía de montañas. Fuera preferible economizar 
el monumento, pensando que, después de todo, contamos 
.con los Andes... Tal el sentido de los sermones y las poe- 
sías de Ruskin: “Id a las montañas, para aprender lo que 
- la Naturaleza entiende por un contrafuerte o una cúpu- 
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la”, decía al arquitecto. “Del mal y del bien nos enseña, ' 
mucho más que los sabios, el hálito del bosque en prima- 
vera”, enseñaba al artista y al poeta, ante el profundo y 
misterioso magisterio de las cosas naturales. 

No tenemos nosotros cóndores ni Andes, Las cuchillas, 
y cuchillas tan sólo, bajo la Cruz del Sur. La piedra, don- 
de afilara el aguilucho pico y garras; la flor, para la miel 


.del camoati; el ceibo, para colgar la flauta del zorzal... 


Y troquelada en nuestra heráldica criolla, la libertad que ' 
no.ofende ni teme. Al mismo ritmo heroico la modelaron 
Precursor y Caudillo, desde el 'primer día de la Epope- 


- ya, cuando el pueblo oriental, en la esclavitud o en el exi- 


lio, envidiaba el ala del pájaro, la furia del viento, la 
luz del sol. 


Rivera, gobernante 


Fué electo Rivera presidente de la República el 24 de * 
octubre de 1830. 

El Uruguay no había de constituir una excepción al 
fenómeno general americano. Los caudillos de la Inde- 
pendencia resultaron los gobernantes de casi todas las na- 
ciones noveles. 

Asumió la primera magistratura por el sufragio casi 
unánime de la Asamblea. Tradujo su voto el consenso 
auténtico de la opinión. El soldado libertador estaba en 
la plenitud de su prestigio. Era el predestinado del país, 
ya entonces en el ejercicio de su soberanía. Se dispuso a 
complementar la obra. Si ese desiderátum se frustró en 
gran parte, no fué por su culpa. 

Fatalidad histórica, hemos dicho, que las circunstan- 
cias impusieran en todas partes esa consagración de los 
hombres de espada. También —¿ por qué no?— la impe- 
riosa voluntad “democrática” de las poblaciones, a pesar 
de la inorgánica contextura social y política. Recién liber- 
tados, iniciaban el ciclo áspero del aprendizaje institucio- 
nal. La consolidación de los derechos obtenidos en los cam- 
pos de batalla había de ser también empresa “heroica”. 

¿Qué hubiera sido preferible a los caudillos, en la pri- 
_mera magistratura: el ideólogo, el universitario, el es- 
tadista, con todo el bagaje de la ciencia y de la experien- 
cia de los negocios públicos? - 

Entonces ni después pudo obtenerse, por desgracia, 
en América, sino por excepción, semejante desiderátum 
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del mandatario, producto genuino de una democracia ilus- 
trada. Ésta se refugió en el libro, la tribuna, la divaga- 
ción política, antes que en la realidad constitucional y 
las costumbres. Sostenía Freeman que la Historia no: es 
más que la política del pasado; que para ella, lo “viejo” y 
lo “nuevo” no tiene valor, donde todo está vivo y en cons- 
tante movilidad y producción. Para juzgar nuestro fenó- 
meno particular, es fuerza situarse en el escenario donde 
transcurrieron los acontecimientos: medio ambiente, ideas 
políticas y sociales de los habitantes. 

De no haber sido Rivera el primer presidente, hubiera 
resultado Lavalleja el caudillo rival. Lo requería una so- 
lución armónica con la conciencia de un pueblo todavía 
disperso —“expresión vital primigenia”—, situado aún en 
la zona penumbrosa, en su etapa embrionaria. Sólo pudo 
resultar eficaz en el gobierno quien fuera una garantía 
de orden, de autoridad y de acatamiento a ciertas normas 
indispensables. Y ése fué el Caudillo. 

Hecho social y político derivado de la propia voluntad 
de una ciudadanía inédita, bajo la sugestión implacable 
del mayor número. Se trataba de un grupo social insta- 
ble, según la clasificación más recibida que se aviene a 
los casos similares del Continente. Sostiene un sociólogo 

«americano que la única institución posible en aquellos, 
tiempos y en aquellos medios, resorte poderoso de orden 
social, no podía ser, en términos exclusivos, la que pro- 
viene de la majestad de la Ley, de leyes que no gran, a 
menudo, expresión de necesidades y costumbres. No pu- 
dieron sustituir al prestigio personal del Caudillo. Nadie 
ni nada subestimó lo que llamara Bolívar “las adquisi- 
ciones de su lanza”. Era cuando Fernando de Peñalver 
hacía ante el Libertador la descripción del país, en 1826: 
“Es una verdad, nadie lo niega, que la tranquilidad que 
ha disfrutado Venezuela desde que la ocuparon nuestras 
armas se ha debido exclusivamente al Caudillo.” 
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¿Una típica institución americana el gobierno de los 
mismos? ¡Qué había de ser! Ramiro de Maeztu adentra 
en los lejanos orígenes europeos del caudillismo. Los sor- 
prende no sólo en España, con su caballería andante, sino 
que también en la Europa del Norte, y siempre en las eta- 
pas primarias de las nacionalidades. Al disolverse el Impe- 
ro romano, los pueblos sólo tuvieron el gobierno de los cau- 
dillos. Entonces “surgieron los caballeros andantes para 
proteger a los débiles contra los opresores.” Allá, como 
en nuestro Continente, es noble el origen moral, a pesar 
de sus malos caballeros y de nuestros malos caudillos. 

Los teóricos, para quienes la vida pública se confunde. 
en los resplandores de la República de Platón, pretendie- 
ron resolver sobre el papel los escabrosos problemas de 
nuestras horas liminares. La fórmula: en lugar de los 
caudillos, el gobierno debió ser ejercido por los sedicen- 
tes “técnicos”, en el inicio del gobierno propio. La “polí- 
tica del pasado” demuéstra lo contrario, con su arrolla- 
dora elocuencia. Y no precisamente la dialéctica, que co- 
rresponde a la política militante, siendo la Historia, so- 
bre todo, una integración. 

Cualquier figura civil se habría ensombrecido en la 
emergencia, bien fuera la más espectable de la época —y 
entre los amigos del general Rivera—, Lucas J. Obes, per- 
sonalidad que desbordaba su escenario político y mental. 
Y habría arrastrado en su propio siniestro al país, a su 
independencia, a su futuro, a su vida. 

Puso de relieve, desde la primera hora de su adminis- 
tración, buen sentido, tolerancia, ductilidad y talento. 
Estos rasgos los subraya Rodó: “Propendió siempre a re- 
conocer y a apreciar el glorioso Caudillo el valor social y 
político de la inteligencia. Se rodeó constantemente de 
elementos de civilización, de saber y de cultura. Sus hom- 
bres de consejo fueron los hombres de más alta talla in- 
telectual entre sus contemporáneos.” 
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Gobernó con los primeros hombres de su tiempo, en 
inalterable y estrecha colaboración, y durante todo el pe- 
ríodo legal de la primera presidencia, con el concurso del 
general Manuel Oribe, compafñiero en el combate de Paso 
de Cuello; perseguidor cuando la campaña de Misiones. 

Se contaban entre aquéllos a Ellauri, el constituciona- 
lista; Obes, el economista; Vázquez, el diplomático; He- 
rrera, el parlamentario; Álvarez, el jurisconsulto; Gelly, 
el político, etc. Afirma un avisado crítico de su Gobierno 
que ningún jefe de Estado tuvo más tacto para elegir, por 
altos móviles de interés público, a sus colaboradores, “no 
mediando en la elección razones circunstanciales de nece- 
sidad o de conveniencia política”. Procuró aconsejarse y 
rodear a su Gobierno de hombres importantes de amplia . 
responsabilidad moral. Nada de personajes equívocos para 
la granjería o para la complicidad, entourage palaciego 
de tanto fetiche providencial. Impuesto fué por los acon- 
tecimientos y, sobre todo, por sus antecedentes y pres- 
tigio entre las masas campesinas. Lo dicho, caso general 
americano: los parciales no sólo seguían a sus caudillos, 
sino que los imponían. Invocaban razones de lealtad unas 
veces. Otras, la aparcería desembozada los rodeaba de 
_ una especie de fervor dinástico. 

Resultó Rivera, por su gran capacidad de adaptación, 
un “estadista de vuelo”, como lo define Acevedo. “A na- 
die perseguía —agrega—. Todas las opiniones se respe- 
taron. La Prensa gozaba de amplia libertad. Y los vicios 
de orden administrativo estuvieron al nivel de las prác- 
ticas de la época.” E 

¿Estadista “instintivo”? Pero de certera visión frente 
a las necesidades y al porvenir moral y material colecti- 
vos. Gobernante-Caudillo, decidido y fuerte, de acuerdo 
con el tremendo imperativo de las circunstancias. 


* 
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" Debió gobernar a menudo desde los campamentos, con 
el pie en el estribo de su caballo de pelea. Ante algunas 
de sus modalidades, se piensa en los juicios que Alberdi 
desarrolla en sus Bases: “Los caudillos, antes rudos y 
selváticos, cultivaron su espíritu en la escuela del mando, 
y entonces se ilustran y hacen del gobierno un curso de 
política y de administración.” Así nuestro prócer y otros 
americanos, como él, soldados y libertadores; algunos de 
muy oscuro origen y que llegaron a asumir la categoría 
de verdaderos hombres de Estado. Y no es baldío el con- 
cepto de que la ciencia de gobernar, antes que en los li- 
bros, se aprende en las enseñanzas positivas de la His- 
toria. 

Tuvo Rivera el sentido innato de los negocios públi- 
cos. Y una comprensión natural de los problemas. Respon- 
día solícitamente a los reclamos y no se le ocultaban las 
necesidades generales y el interés de las poblaciones. Ins- 
tinto y aguda penetración, que faltó a muchos de los 
mandatarios que lo sucedieron en el gobierno de la Re-. 
pública, a pesar de sus diplomas académicos y de su ex- 
periencia en la vida política y administrativa; y del 
progreso de las instituciones y costumbres y del propio 
desarrollo vegetativo y orgánico del país. 

No ostentó la presuntuosa suficiencia del sábelotodo 
como otros peligrosos sabihondos, que ha debido soportar 
la colectividad 'en el ejercicio del Poder: fetiche y venero, 
a la vez, que el azar les reservara para su exclusivo usu- 
fructo personal y el de sus familias. 


xk 


Durante todo el término de su primer mandato tuvo 
que sofocar el presidente Rivera revoluciones y motines, 
desde el principio hasta el fin. Fué siempre vencedor. Y, 
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lejos de enconadas represalias, cumplió, por el contrario, 
: 8u promesa de garantir todos los Aer Conos en el orden po- 
- lítico y administrativo. 

De acuerdo con el programa trazado al asumir el 
- Gobierno, enumera el historiador. sus progresistas inicia- 
. tivas: la construcción del puerto de Montevideo, el sa- 
- neamiento de la moneda, la organización del sistema 
rentístico a base de impuestos directos sobre el capital, 
arrendamiento de la inmensa zona de tierra pública, di- 
fusión de la enseñanza primaria y superior, organización 
de las industrias nacionales, fomento de la inmigración, 
: pacificación efectiva de la campaña y defensa de la inte- 
gridad territorial. 

El Uruguay intervenía, a justo título, en el diálogo 
« de las naciones por el pensamiento y la voz de sus hijos 
- ilustres, que integraban el Gobierno, después de artícu- 
: lar su Carta Constituyente. Los problemas universales, 
. los valores representativos de la intelectualidad de la. 
: época, tenían en su vida eco fecundo. Se afirmaba la per- 
. sonalidad del país, y en el fondo de la violenta euforia 
de su adolescencia despuntaba un ansia irreprimible 


.. de ser, 


La solvencia patriótica del general Rivera y su tran- 
. Qquila firmeza concedían de antemano significación histó- 
. rica a su Gobierno. A nadie se ocultaba iba a inaugurar- 
. Se un régimen de autoridad, de autodeterminación ; nunca 
. de despotismo. Ninguno de sus adversarios hubo de con- 
- siderarlo un déspota. Convenían, por lo menos los más 
prevenidos, que no haría mal el bien, ni tampoco bien el 
mal. Magnanimidad en el Poder aguardaban de quien supo 
derrocharla en los campos de batalla. Sin magnanimidad 
no hay heroísmo, se ha dicho; tampoco sería posible el 
- buen gobierno. 
4 Se transformaba en el Presidente de los orientales 
para mantener y para consolidar la independencia, ame- 
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nazada por los vecinos en acecho, a la sombra de nuestras 
discordias. Con habilidad diplomática, y cuando fué ne- 
cesario con energía, y aún mismo extrema energía, afron- 
tó las más difíciles. responsabilidades. 

Fomentar y dilatar la guerra civil en el nuevo Estado 
era la táctica de los gobernantes de los países signatarios 
del Tratado de 1828. Artero recurso para detener la con- 
clusión definitiva de la Convención de paz y escamotear 
nuestra intervención directa en las negociaciones. Formi- 
dable el esfuerzo patriótico desarrollado durante la pre 
sidencia de Rivera en la defensa del honor del país y de 
su personalidad internacional y las consiguientes reivin- 
dicaciones. 

En diciembre de 1832, Santiago Vázquez, acompaña- 
do del general Rondeau, se traslada a Río de Janeiro y 
Buenos Aires con el objeto de reclamar, para el Uruguay, 
la participación que correspondía en el ajuste definitivo 


del Tratado de Paz. La mala voluntad de Rosas, su mala. 


voluntad in limine, obstó entonces al feliz andamiento de 


. las gestiones. 


Se proyectó el mismo afío la instalación de una adua- 
na argentinouruguaya en la isla de Martín García con el 
objeto de salvaguardar nuestros derechos jurisdiccionales, 
planeándose, por último, la trascendente iniciativa para 
lograr, de una vez por todos, la determinación dde nues- 
tras fronteras territoriales con el Brasil: la convocatoria 
: de una Conferencia de todos sus limítrofes que articu- 
laría el Convenio final. Iba a restablecerse también en- 
tonces la situación territorial de otros países de Hispano- 
américa, fijada en el Tratado de San Ildefonso. Plan 
genial se le llamó por su visión y sentido jurídico. Res- 
paldado por el voto solidario de las nacionalidades, esta- 
ría de acuerdo con las previsiones de los ilustres cola- 
boradores del Presidente: Lucas J. Obes y Francisco 
Joaquín Muñoz. 
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A pesar de haber contado con la adhesión moral de 
algunos Gobiernos, fracasó el soberbio intento por las 
mismas causas apuntadas. La iniciativa, que entrañaba 
una concepción verdaderamente bolivariana, dejó en el 
surco una semilla fecunda de justicia internacional, frente 
a ciertos arrestos imperialistas. 


* 


La independencia uruguaya se había transformado en 
una cosa tambaleante. Solamente el Caudillo excelso po- 
día mantenerla y consolidarla desde el Gobierno. 

Propósitos siniestros de gobernantes vecinos y la inter- 
mitente anarquía interna decidieron, en 1833, a la Can- 
cillería uruguaya, entonces a cargo de Santiago Vázquez, 
a gestionar la mediación de Inglaterra, en: su carácter 
de potencia interviniente en la concertación del Tratado 
de Paz. Lucas J. Obes reitera, en 1834, la gestión ante 
el ministro inglés en la corte de Río de Janeiro. Recapi- 
tula, en su nota, las flagrantes violaciones de uno y otro 
de los países contratantes a la neutralidad y demás com- 
promisos internacionales contraídos, “Si la República 
Oriental —sostenía en el documento— no hubiera conta- 
do más que con las garantías de los poderes argentinos 
y brasileños desde el año 1830, es evidente que hubiera 
vuelto a la nada, etc.” 

Escandalosa, sobre todo, la- actitud argentina. En. 
cuanto al Brasil, se vió en el caso el general Rivera de 
poner freno a sus desmanes. De aquí el oficio cursado . 
desde Frayle Muerto, el 3 de agosto de 1834, al pre- 
sidente de Río Grande; “Vuelvo a aparecer —le anun- 
ciaba— en la frontera de esta República y del Imperio 
del Brasil con la fuerza que el Gobierno se ha dignado 
-confiarme...” i 
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“Digno de figurar al lado de los de la época de Ar- 
tigas —se ha llamado a ese formidable documento del 
gobernante uruguayo—, por su energía patriótica y la 
decisión que manifiesta de ir a las armas en salvaguardia 
de la dignidad nacional.” 

Nadie dudó del estallido del conflicto cuando se re- 
organizaban en la capital los cuadros del ejército. No se 
hicieron esperar las explicaciones del gobernador de Río 
Grande, Fernández Braga, y del mariscal Barreto, quien 
se dirigió a Rivera anunciándole la rectificación de aque- 
llos procederes.- 

Evidentemente tuvo que gobernar con el pie en el 


estribo. Contra el pampero, remontando las marejadas del 


río indómito, el atavismo de la raza, la artería extran- 
“jera y la siniestra ambición. “Piloto de tormenta”. Nadie, 
sin embargo, más sonriente y sereno. 

A mediados de 1834 se produjo la salvaje sorpresa a 

la guardia de Yaguarón. Se libró entonces a la Cancille- 
ría del Imperio la nota suscrita por el presidente del 
Senado en ejercicio del Poder ejecutivo, Carlos Anaya, y 
refrendada por el ministro de la Guerra, Manuel Oribe: 
“Si su Gobierno no expide —terminaba—, perentoria- 
“mente, las órdenes necesarias para que las fuerzas: de 
Su Majestad escarmienten a los súbditos a que deban 
atribuirse los males que hoy puede acarrear su conducta 
a ambas naciones, el Estado Oriental usará de las suyas 
para vengar la dignidad ultrajada, sus instituciones y 
sus solemnes juramentos. 


xk 


- Abandonó la presidencia el general Rivera al término 
de su mandato constitucional con el consenso honroso de 
la mejor y casi unánime opinión de país. 
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Quien tuvo la profecía del genio y la revelación del 
sentimiento heroico había de consagrarse, más tarde, or- 
ganizador y legalista, prestando en todo lo que la época 
y el medio social lo permitieron un relieve definido y 
perdurable al precipitado histórico. No conoció la crisis 
desesperanzada, aquélla que Bolívar, al resignar el mando 
de Colombia, en 1830, expresaba en la frase famosa: “Me 
ruborizo al decirlo: la independencia es el único bien que 
hemos adquirido a costa de los demás.” ¡Nunca desespe- 
ró! Contra todas las rémoras estuvo dispuesto Rivera a 
continuar la lucha por el salvamento de la nacionalidad. 

El presidente de la Cámara de Justicia lo equiparó a 
Jorge Washington por la prestancia con que abandonaba 
el Poder, en el acatamiento estricto a la Constitución y 
a las leyes. Su gestión gubernamental había sido grave- 
mente perturbada, malograda casi, por la'anarquía ca- 
sera y por las complicaciones internacionales. Se le insi- 
nuó la continuación de su mandato, invocando el preceden- 
te de Lavalleja en 1827, por lo menos, a manera de cómpu- 
tos deducidos por los períodos revolucionarios. Andrés 
Lamas sostuvo más tarde la tesis continuista, No perma- 
neció en su cargo un día más que el establecido por la 
norma constitucional. “En mi larga carrera —expresaba 
la nota dirigida al presidente dela Asamblea— yo no 
creo haber hecho por la Patria otra cosa más que pagarle 
una deuda que nadie puede negarle. Amarla mucho y ser- 

" virla en cuanto estuvo a mis alcances. En el mando, y 
fuera de él, el pueblo oriental debe saber que yo no soy. 
más que un soldado pronto para derramar su sangre por 
la libertad y las instituciones.” 

Hacía, de tal modo, honor al juicio formulado enton- 
ces por Carlos Anaya: “Sobreponiéndose a los peligros 
de la guerra, y aun venciendo los de la naturaleza..., ha 
peleado, vencido y sepultado a la anarquía, restablecien- 
do el vigor de la Constitución.” El mismo patricio, y su 
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ministro de la Guerra, Manuel Oribe, le confieren el má- 
ximo homenaje al ofrendarle la espada histórica: “Al ge 
neral Rivera, por sus distinguidos servicios a la causa de 
la independencia de la República y a la conservación del 
orden y de las instituciones.” 

En representación del Poder ejecutivo le confirieron 
el cargo de comandante general en campaña. Y el general 
Antonio Díaz, su adversario, consignaba en El Universal 
estos conceptos: “El general Rivera llega al término de 
su gobierno dejando en pos de su nombre y sus relevantes 
servicios a la causa del orden y a las instituciones, un 
recuerdo indeleble a todos los orientales que aspiran a 
vivir tranquilos bajo la influencia de las leyes. Si el país 
se ha salvado del abismo en que iba a sumergirlo la anar- 
quía es debido a los esfuerzos de aquel ilustre ciudadano, 
a su constancia infatigable, al sacrificio heroico de su 
bienestar y su reposo y a la entera consagración de su 
influencia y de su crédito en obsequio de la causa pú- 
blica.” ! 

En plena apoteosis abandonó el Poder el primer Pre- 
sidente de los orientales, 


xk 


La misión histórica que los sucesos depararan a Ri- 
vera, Jefe de Estado, debía continuar aún. 

El 1 de marzo de 1839 asume de nuevo la presidencia 
de la República. Desde el año anterior ejercía el gobier- 
no de facto, consumada la caída de Oribe. Fué entonces 
dictador, como lo fueron otros antes y después en su 
país y como lo fuera Bolívar y Lincoln, discípulo en la ma- 
teria de Solón, de Julio César y de Richelieu. En uno y 
otros casos no han de impresionarnos las palabras ni los 
rótulos. “La dictadura puede ser la mejor o la peor de 
las formas de gobierno.” Así la definió en nuestros días 
Bainville, historiador de Francia. 


| 
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La República escrita no ha inspirado a menudo pá- 
ginas de oro de la historia de América.* Pocos confiaban 
entonces, honradamente, en las Constituciones para ci- 
mentar los Gobiernos estables. “A golpes de pica, las fac- 
ciones y los teóricos derribaron la vieja ciudadela colo- 
nial, creyendo ahogar el sistema dentro de sus propios 
escombros.” En normas administrativas, fiscales y jurídi- 
cas dejó España, sin embargo, elementos básicos para 
constituir una nación. 

Data de noviembre de 1838 el famoso manifiesto de 
Rivera, en el que puso de relieve las rémoras de los pri- 
meros ocho años de la existencia política. “Los errores 
de todos —decía—, los míos tamibién, expusieron a la Re- 
pública a vicisitudes continuas; agotaron sus inmehsas 
fuerzas de producción y de vida; dispersaron los elemen- 
tos de la civilización.” Efectivamente, los errores de 
todos y sus propios errores. ¿Se refería a los políticos, 
a los personales, a los gubernativos? Lejos él mismo de 
la infalibilidad, pero la cosecha de las propias faltas no 
había de resultar tan ingente como la de algunos de sus 
“compadres” y adversarios. Errores en el gobierno sí los 
hubo. Sobre todo aquellos que llegaron a crear conflictos 
económicos y sociales. Adquirieron, en la ópoca, verdade- 
ro sensacionalismo: enajenación de las tierras públicas, 
propiedad de los campos de pastoreo, supresión de la mo- 
neda de cobre, dilapidación de los dineros públicos, con- 
fiscaciones de bienes. 

A pesar de todo, la mejor fórmula fué vislumbrada 
por el prócer: “sustituir el imperio de las cosas a la in- 
fluencia de las personas”. Sólo un camino: “crear insti- 
tuciones buenas y propias; educar y formar, sobre ellas, 
la conciencia y la moral del pueblo”, 

Resolvió promover la reforma de la Constitución ; pla 
near la organización educacional, y la fórmula, humana + 
y sincera, que garantizara la concordia entre sus compa- 
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triotas. “La libertad y seguridad de todos los habitantes 
de la República son reconocidas sin excepción, como prin- 
cipios fundamentales de su conducta y quedan desde este 
momento bajo mi inmediata y especial garantía.” 

La tarea básica que le impusieron los acontecimien- 
tos, durante su primer presidencia, fué la de prevenir y 
conjurar, en aras de la estabilidad institucional y de la 
propia soberanía, la amenaza de afuera y el desorden 
interno. En la nueva etapa, iba a adquirir proporciones 
extremas. 

El Gobierno oriental debía afrontar, duro designio 
histórico, una encumbrada responsabilidad en la lucha 


contra la tiranía de Juan Manuel de Rosas, frente a la 


que se comprometieron, de nuevo, los destinos nacionales. 
Se trataba, entonces, de una verdadera guerra inter- 
nacional que soportó el Gobierno del general Rivera. 
Hemos de comentarla a su tiempo. 
Mientras tanto sigámoslo a través del lapso dramáti- 
co de la guerra civil, apenas iniciado el país en la vida 
propia, . 


La guerra civil 


En el tinglado del dolor y la sangre irrumpió el Cau- 
dillo —atado al mismo sino que la nutrida falange de sus 
congéneres nativos y continentales—, “al galope de su 
flete sudado” —¿como que venía de lejos!—. Traspusieron 
todos del mismo modo el pórtico de la Organización. 

- La guerra de la independencia nos había emancipa- 
do; la guerra civil iba a constituirnos. Unamuno ha defi- 
nido el drama fratricida en sus análisis fundamentales 
de la Hispanidad: “No hay unidad viva si no encierra con- 
traposiciones íntimas, luchas intestinas —nos decía una + 
tarde, desterrado en Francia, ante un libro de auténtico 
sello uruguayo de Justino Zabala Muñiz—. Y la única fe- 
cunda —¡ah, sus tremendas paradojas!— es la guerra 
civil, la de Caín y Abel, la de Esaú y Jacob.” Hispania 
y sus hijos son hijos de contraposición, Tienen alma de 
Job y pasaron los mares con el corazón rocoso para con- 
quistar, para combatir, para imponer allende el Océano 
sus contiendas íntimas, pero también para sentarse sobre 
* la hierba virgen de la pampa, y oír, bajo la Cruz del 
Sur, “cantar otras estrellas, 

Se enciende la hoguera fratricida y el ámbito de Amé- 
rica se llena de sombras. Es el “caos creador”. Se ha des- 
crito muchas veces la escena: Pasan los libertadores y 
luego los oficiales de las falanges libertadoras, en un am- 
biente confuso y muchas veces trágico. Se ha sostenido 
que lo dramático no es tanto haber sido soldado de la 
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independencia, sino de la guerra civil. El sentido de la 
orientación se manifiesta en la tempestad mejor que en 
la noche estrellada. Acababa de consolidarse la naciona- 
lidad. El escenario moral no era, por cierto, el de las 
láminas bíblicas, que ilustran las páginas primigenias de 
la Creación, donde el lobo convive plácidamente con el 
cordero. La patria nació en el tumulto, y en el tumulto 
debió organizarse la nación. Como un índice de sabiduría 
colectiva, advertimos cómo los Estados Unidos, al inde- 
pendizarse, en lugar de perseguir y destruir a los ingle- 
ses se dieron, por el contrario —y superando la soberbia 
racial—, a afianzar las conquistas adquiridas a su paso, en 
hábitos y en normas de civilización. Los países de origen 
hispano por su parte hubieron de adoptar, junto a las ex- 
celencias del espíritu colonizador, el hondo sedimento mo- 
ral de la raza, mandato irrevocable de su destino histórico. 

Lavalleja se precipita sobre el Gobierno de Rivera y 
estallan tres revoluciones: una, de tres meses; otra, de 
cuatro; otra, de siete. Es necesario agregar los pronun- 
ciamientos, conatos, amenazas y asonadas de cuartel. Y 
¿aquel paréntesis de conciliación, establecido en 1829, bajo 
el gobierno de Rondeau, a la sombra de cuyo olivo gu- 
bernamental habían de abrazarse los “compadres” en el 
fausto aniversario de la Asamblea de Florida? Episodios 
fugaces, en medio de las tremendas explosiones persona- 
listas, a las que no escaparon ninguno de los libertado- 
res americanos. Ni Bolívar frente a San. Martín; ni 
O'Higgins a Carrera. Ni Abraham Lincoln a los sureños. 
Tampoco Washington, enfrentado por Benedict Arnold, 
que acabó traicionándolo; y por Gates, que por su artera 
conducta casi precipitó en el naufragio a la sagrada em» 
presa. Y más al sur, bolivarianos y santanderistas en la 
pugna que culminara en la Convención de Ocaña de 1828, 
después de un diluvio de irreverencia y de injusticia 
contra el Padre de la patria colombiana. 
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El general Rivera, por su influencia exclusiva, consa- 
gró a Oribe, su ministro de la Guerra, segundo presiden- 
te constitucional. Desató, muy luego, contra este Gobier- 
no, una de las convulsiones más cruentas de las cincuen- 
ta y tantas que se registran en los anales del país. ¿Ilegal? 
¿Injusta la revolución que estallara el 16 de julio de 1836? 
¿Acicate para el despecho y la venganza, que desató 
sobre el país la calamidad rosista ? 

Simple el criterio con el que a veces se juzgan las 
reacciones bravías de aquellos hombres, olvidando el cli- 
ma anímico en que se debatieron. Y la envidia y los inte- 
reses menguados de los satélites; la emulación y el rencor, 
altibajos misteriosos de la índole humana. No resulta so- 
corrida perífrasis que fueron hijos de su época. Menos 
justificación les cabe a los ultracivilizados de todos los 
tiempos y de todos los climas. 

Había sido fundamentalmente el Caudillo un respe- 
tuoso de la legalidad y del orden constitucional. Pecó como 
tantos de sus contemporáneos. No es ésta la oportunidad 
de los recuentos y las confrontaciones. Los que vinieron 
después, en el curso de las décadas subsiguientes, expli- 
can, cuando no JoqHbcan, los accidentes de la primera 
infancia, 


* / 


Se lanzó, entonces, furiosamente a la lucha. Ni Lucas 
J. Obes, su esclarecido consejero; ni Santiago Vázquez, 
es decir, los pilares más poderosos de su Gobierno, pu- 
dieron detener el alud. 

Con espontánea y airada franqueza explicó su extre- 
ma determinación: “Manuel Oribe subió entonces a la 
silla de que yo descendía. No es aquí poner en duda la 
legalidad de su elección, pero la República entera tiene 
el íntimo convencimiento de que se debió exclusivamente 
a mi influjo. Éste fué, tal vez, el más grave error, el más 
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funesto de mi carrera política. No conocía al hombre; 
creí propender a la elevación de un magistrado digno de 
la República, y no hice más que armar contra ella a un 
verdugo; mi cesengano fué muy amargo, .pero el de la 
- nación desastroso.” 

No se había mostrado nunca como un intransigente 
vulgar. Innúmeros los testimonios que había ofrecido, en 
su larga actuación pública, de su espíritu de tolerancia, 
capacidad de bonhomía para olvidar agravios. “¡Grande 
, y generoso Rivera!”, dijo Rodó. Magnánimo por tempe- 

ramento, flexible por táctica; la tozudez, el rencor o la 
crueldad no fueron de su índole. Prueba de su grandeza 
“de alma recibió reiteradamente el general Lavalleja en 
las circunstancias más inesperadas. Con Oribe no pudo 
transigir en la ocasión. Luego de una invariable obsecuen- 
cia de cuatro años, su ministro de la Guerra se volvía, 
una vez en el Gobierno, su perseguidor. Y perseguidor 
implacable de sus amigos. Quiso abolir su influencia; des- 
pués de utilizarla para su encumbramiento, el flamante 
mandatario. Lo declaró cesante de la Comandancia gene- 
ral de Campaña, sin agradecerle siquiera los servicios 
prestados. Y de inmediato: el famoso proceso contra su 
Administración. ¡A él que había dado todo, incluso su 
cuantiosa fortuna! Desordenado y manirroto, es cierto, y 
—<como dice Montero Bustamante— no logró poner orden 
al maremágnum de su hacienda, ni de la hacienda común. 
Aunque tuviera a su lado ministros como Juan María Pé 
rez y Santiago Vázquez. 

Pero es lo cierto que, a impulso de la explotación po- 
lítica, se dieron los hechos absurdas proporciones, tal como 
le ocurriera, entre otros, al libertador O'Higgins, cuando 
sus adversarios se empeñaron en presentarlo como a un 
incorregible dilapidador de los fondos públicos. 

Se enjuiciaba, por primera vez entre nosotros, a un 
gobernante, “por vicios administrativos que estaban al 
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nivel de las prácticas corrientes de la época”, en el con- 
cepto de Acevedo. En el primer informe se formulaban 
“reparos y observaciones”, por órdenes de pago que no 
llevaban su firma; por la falta de intervención de la Con- 
taduría; por agotamiento del rubro respectivo, etc., etc. 
“Se montó —agrega— un instrumento político para 
hundir a Rivera y exaltar a Oribe, por más que éste, 
ministro de gu Administración, quedara también envuelto 
en el proceso.” 

¿Tuvo nuestro Caudillo un criterio cerradamente pa- 
ternalista de la política y del gobierno? ¿Debió resignar- 
se, en aras de la ley, a una inmolación definitiva, adop- 
tando el gesto evangélico de ofrecer la otra mejilla y 
aguardar, en el ostracismo, el veredicto de lá posteridad ? 
Era un instintivo, pero que sabía humanizar sus propios 
instintos; un equilibrado que domeñaba sus impulsos. Sa- 
bía esperar, transigir; pese al reinado omnímodo de las 
leyes naturales. No fué un contumaz, ni en púnto a mando 
se creyó el “patrón” de la República, sino más bien la 
víctima de una deslealtad y acaso de una burla sangrien- 
ta. Una llamarada de venganza subió de la tierra bravía 
hasta la raíz de su espíritu. Y preparó para Oribe y su 
Gobierno el castigo de Palmar. 

Tuvo, sin embargo, antes de que se cumpliera su pos- 
trer designio, uno de sus rasgos comunes de hidalguía. 
Había triunfado plenamente en Yucutujá. Dueño de la 
campaña, como siempre, a paso de vencedor, cruzaba, en 
todas direcciones, el territorio. Situado frente a Montevi- 
deo, ya dispuesto a forzar sus puertas, se dirigió al Par- 
lamento proponiendo las bases para el cese de las hostili- 
dades. Fueron rechazadas despectivamente. Y entonces se 
dispuso el Caudillo a llevar hasta el fin-su plan revolucio- 
nario. ¡Hasta el fin! Es decir: el triunfo de la revolución 
y el desmoronamiento completo del Gobierno. Más tarde 
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aparecerían muy diversas alegaciones atribuyendo al des- 
enlace socorridas causas. 

Uno de los-movimientos revolucionarios más cruentos 
fué el de 1836-1838. Por su trágica secuela de sangre 
y desastres materiales. Tres ejércitos, cuando se sumara 
el de Lavalleja al de Rivera y al de Oribe, cruzaron en 
todas direcciones, alternativamente, el territorio durante 
los dos años de la contienda. Todo lo arrasaron: campos, 
rodeos, poblaciones, hogares. El imperio de la destrucción 
y el caos. En los surcos feraces sólo cayó la semilla de 
las lanzas. Más hierro que pan. Hambre en los campos. 
La tierra sedienta. Seca, se hubiera dicho, hasta la gar- 
ganta de los manantiales. Y por sobre todo, la ruina, 

Marchaban aquellas caballerías (¿eran los gauchos y 
los hijos de los centauros de Las Piedras, del Guayabo, 
de Sarandí?) en la vorágine del odio fratricida y, en el 
caso, amalgamado con el odio extranjero. Encuentros, re- 
tiradas, escaramuzas, batallas campales. Y luego el golpe 
final. j 


Palmar 


El golpe final del 15 de junio de 1838: Palmar, uno 
de los encuentros más encarnizados de las guerras civiles 
del Río de la Plata. Lo asevera Andrés Lamas, que fuera 
asesor y auditor del Ejército. Auténtica guerra gaucha. 
Del más gaucho sería la victoria. Y por eso correspondió 
al general Rivera. i 

Se ha sostenido que ninguna de las grandes batallas, 
desde las guerras napoleónicas, llegó a tener en bajas 
igual porcentaje. ¡El 23 por 100! En una relación histó- 
rica, vivaz y fidedigna la describe José Luciano Martínez 
con las notas calientes y propias de un canto épico. 

Y también Blanca Luz Brun, en uno de sus romances: 


Va consumiendo la madrugada 
las velas del campamento : 
y afuera las caballadas 
rompen el alba con su aliento. 

Irán con trote de victoria 
y de romántica gallardía, 
porque en la punta de sus lanzas 
iba a morir la tiranía. 

Y el valor de esos hombres tenía 
una recia y profunda unidad: 
en sus pechos oscuros nacía 
un anhelo de patria tenaz. 

Entre aquellos tropeles de machos, 
que llenaron de hazañas la tierra, 
se midieron los gauchos de Oribe 
con los gauchos de Frutos Rivera. 


152 José G. Antuña 


“En el meridiano de sus cincuenta años; sombrero ne- 
gro, divisa punzó, espuelas de plata y oro cabalgaba el 
General su zaino colorado, llevando en la diestra un láti- 
go de trenza. Á su vera, el clarín de órdenes y escolta 
de lanceros. Mandó echar pie a tierra el batallón Yucu- 
tujá, y entonces: “Hubo una sola voz de mando: ¡A la 
carga!; un solo rumor: la trepidación del suelo por las 
caballerías; una sola claridad: el resplandor de las lanzas, 
de los sables y el llamear de -las bayonetas.” 

Tenía a su frente lo más aguerrido y valeroso de los 
oficiales enemigos, desde el bizarro gaucho Servando Gó- 
mez al temerario Basilio Muñoz. Sin cañones, ni reglas 
fijas, ni buena puntería, “sólo el hierro de las lanzas y 
el plomo de las tercerolas, luego de generalizado el com- 
bate, se inició el cuerpo a cuerpo. Entonces cada soldado 
es el jefe de sí mismo, que ésta es la ley del entrevero, 
es decir “una suma de duelos personales”. 

Inolvidables en la crónica pintoresca de los campa- 
mentos esos “cuerpo a cuerpo”, dignos de los romances 
del medievo. Aquellas cargas que terminaban “mano a 
mano”, entre los mismos protagonistas de la acción y en 
la que reaparecían con las heridas, todavía sangrando, los 
lanceros del encuentro de la víspera. Y los oficiales que se 
cortaban de su guerrilla para pelear a facón con los oficia- 
les enemigos. A las epopeyas de Tasso y de Ariosto se han 
comparado esas gestas; a los eseuadrones de Camilo y a 
los mil jinetes de Maratón, la épica de aquellas caballe- 
rías, que ha sustituído nuestra época por el tropel de los 
hipopótamos de hierro. Porque la guerra moderna, ade- 
más del crimen, es el imperio de la fealdad. 


Y 


¡ Homérica la triste epopeya! ¡Calvario de un pueblo 
que empezaba a vivir la realidad de su luminosa y do- 
liente quimera, entre las fauces del monstruo multitudi- 
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nario, cuyas cabezas, siempre las mismas, son siempre 
diferentes! Pero no hemos de avergonzarnos de lo que fui- 
mos. Al fin y al cabo, como diría Ricardo Guiraldes, lle- 
vamos en nosotros mismos, sacramente, al gaucho, como 
' la custodia lleva la hostia. Porque no hayan conquistado 
el mundo nuestro nombre y nuestras luces, construyendo 
poco y errando mucho, que cruel ha sido el ensayo, endé- 
mica la herencia, hostil el medio, ¿merecemos el repudio 
de la civilización? Palabra, vana palabra, cuando alcanza . 
a tanto pueblo famoso de la triste fama del despotismo, la 
miseria social y la sangre: la guerra total; la ciencia al 
servicio de la matanza ; los ejércitos motorizados; los cam- 
pos de concentración; la bomba atómica... Caudillos de la 
anarquía oriental, viejas lanzas, plebe gaucha, que nos 
hiciera libres del extranjero y a ocasiones esclavos de . 
nosotros mismos: “fuerzas ciegas que, discurriendo en las: 
entrafías de la sociedad, cumplieron su misterioso desti- 
no”. “La atroz codicia, su inclemente saña, —crimen fue- 
ron del tiempo, y no de España”, cantó Quintana a los 
rudos paladines que organizaron la conquista de Améri- 
ca. ¡También hijos de su tiempo los nuestros! Después de. 
todo, bastante exigua la cifra del promedio uruguayo en 
la estadística de las guerras y pronunciamientos en el 
Nuevo Mundo. Accióh,. sentimiento y fe de nuestros an- 
tepasados, crearon un pueblo. Sus emociones, entusiasmos, 
errores, vicios, inquietudes, modelaron una sensibilidad. 
Todo ello, “bueno y malo, como la Naturaleza”, no era, 
por cierto, un brillante y dichoso privilegium juventuris. 
Sentían los caudillos a su patria y la sintieron sus gau- 
chos, como una tonalidad del alma, latido de la sangre, 
corazonada del heroísmo y del amor. No en la ética jurí- 
dica de los ideólogos ni en la turbia doctrina de los polí- 
ticos, que encararon de manera abstracta y hedónica el 
problema de Estado, y más tarde como superestructuras: 
formas orgánicas del fenómeno cultural. Para el gan- 
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cho, en cambio, la patria, se ha dicho con hermosas pa- 
labras, era el “fogón, la estancia, los compadres, los ahi- 
jados, el convoy en marcha, la banderola de su lanza, que 
tenía algo de pájaro en la mañana”. Y los caudillos, fren- 
te a los problemas que ignoraban —conceptos de organi- 
zación y de gobierno—, fueron presas de una reacción 
prístina. Sintieron la tierra propia, pero sin columbrar 
su arquitectura civil. Porque era de otros la responsabi- 
lidad constructiva frente al analfabetismo social, a la es 
clavitud económica impuesta por un régimen feudalista 
vigente todavía. 

¡Gauchos y caudillos de la An y de la organiza- 
ción! ¡Cumplieron su misterioso destino! No fué la suya 
la fiereza indómita de la pampa, la fiebre de los llanos 
del trópico, la desolada crueldad de las altiplanicies. Me- 
nos aún el sino protervo de la selva amazónica, cuyo en- 
gendro satánico podría personificarse en Lope de Aguirre, 
“el traidor”, sanguinario caudillo de los marañones, o aquel 
“león de Payara”, ultimando a lanzazos a sus antiguos 
- camaradas. : 

Expansivos y sonrientes nuestros caudillos, como los 
trebolares de sus llanuras, el monte del zorzal, el llano 
del ñandú, el bañado de las garzas y los chajás; las cos- 
tas con sus palmares. Hijos de su instinto y de su cora- 
zón, de su aire y de su sol. “Alma de horizonte” tuvieron, 
como Don Segundo Sombra. Horizontes nocturnos de pol- 
vo y de luna o crepitantes de sol, de víboras y de mari- 
posas. Un individualismo contradictorio, y a veces. des- 
enfrenado, cuando se trataba de la conquista de la liber- 
tad; genio de la pampa, sin doctrina ni ley. 

Guerreros, por el influjo de su natural libertario car- 
- garon sus tercerolas y prendieron al cinto sus facones, 
de los que se despojaban bien pronto para darse a las 
rurales faenas, y a la guitarra, y al juego, y al amor. 


Hombre y partidario 


En función de las circunstancias de lugar y tiempo en 
que transcurrió, hay que juzgar la vida de Rivera. Ha 
de caracterizarse, para el artista, de acuerdo con ciertas 
. normas elementales y sus transformaciones. Y para ta- 
les fines no creemos que deba sutilizarse demasiado el 
análisis teórico o experimental, ya sea el que se refiere 
a los fenómenos culturales, con Spengler; o a los hechos 
políticos, con Locke; o a los económicos, con Marx. 

En el campo específico de las alternativas humanas, 
y en cuanto ser social, es el hombre quien hace la His- 
toria. Contribuye a prestarle inmanencia su propia vo- 
luntad de dominio. Y entonces su ascendiente natural, en 
el vasto y complejo sentido político, se vierte, por fin, en 
la idea conexa de patria, como tipificadora del vínculo 
de obligatoriedad moral y jurídica que une al individuo 
con el Estado. Éste puede encontrarse todavía lejos de 
la contextura orgánica, pero aun entonces han de estruc- 
turarse las dos maneras intelectuales distintas: la his- 
tórica y la normativa. De su pugna surgirá la nueva con- 
cepción de la “unidad contradictoria”. 

Y he aquí cómo semejantes conceptos adquieren cier- 
ta analogía esencial con aquella tesis filosófica de Una- 
Mmuno de los hombres de contraposición. Crearon la pa- 
tria, la guerra civil; y en lo político y en lo social, esa 
“unidad contradictoria” que no se ha modificado, en sus- 
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tancia, en el curso de la centuria subsiguiente a la eman- 
cipación, , 

“¡Gauchocracia!”, han gritado a menudo el snob sa- 
bihondo y el mequetrefe universitario. En todo caso, 80- 
bre ella no ha de recaer la entera responsabilidad de los 
yerros y retrocesos. “Legislamos como montoneros”, ex- 
clamaba el publicista argentino; y un caudillismo fué sus- 
tituído, muchas veces, por el otro de la anarquía intelec- 
tual. El del “doctor adocenado”, ahito de hojarasca cons- 
titucionalista; bachilleres y técnicos de la “cláusula anfi- 
bológica”, con la pluma al cinto, como el gauchipolítico 
con su sable. Aparición espectral del cacique en el legis- 
lador, en el periodista, en el prócer del comité electoral 
y otros “iluminados” mentores de la opinión pública, fer-” 
vientes adictos, por lo general, a las plantillas del Presu- 
puesto del Estado. Sólo cambian las libreas, y en cuanto 
al fondo de cultura..., pegada con alfileres... Y así había" 
de continuar por mucho tiempo, pese a desplantes de cós- 
mica suficiencia de politiqueros, “intelectuales”, técnicos y 
otras palancas del “progreso” oficial en instituciones, en 
ideas, en costumbres. 


% 


Tuvimos nosotros, además de esta fauna, a los ensi- 
mismados, a los románticos sinceros y a los resentidos. Un 
maravilloso espíritu, Juan Carlos Gómez, turbado por la 
pasión y la angustia. Más tarde, a un investigador y libe- 
lista: Luis Melián Lafinur, fuerte de talento y honesti- 
dad, pero cuyo carácter se ensombreció en el pozo de la 
biliosa intemperancia, 

Nos complate exaltar en Rivera, sobre todo, al Cau- 
dillo. Nuestro es también, y de todo corazón, el anhelo 
civilizador y patriótico de Rodó: cruzar en el trofeo de la 
patria, con la espada de Las Piedras y la espada del Rin- 
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cón, la pluma gloriosa de Juan Carlos Gómez. Tal la filo- 
sofía del amor y la tolerancia, que el maestro aplicaba 
a nuestras cosas y a las cosas humanas, por sobre la 


" gravitación de los odios. Fué cuando recordaba cómo los 


patricios de Buenos Aires y los caudillos de las épicas mon- 
toneras se habían reconciliado, para'el historiador, en la 
" hermosa síntesis de la Revolución de mayo. 

Polifacética la personalidad de nuestro Caudillo. No 
hemos tomado la pluma esta vez para captar todos los mi- 
- núsculos pormenores de su existencia habitual, como quien 
buscara, con la lupa, las inscripciones de una medalla anti- 
gua, aunque algunos de ellos pudieran despertar el interés 
del artista. No quisimos sorprender al personaje por el 
ojo de la cerradura, sino en la ancha luz de su horizonte, 
en la plena atmósfera del alma. Nuestra devota admiración 
- es por el Caudillo integral: en la independencia y en la 
- guerra civil. Se cumplió plena, dramática, tumultuosa, 
magníficamente su destino. 

Creó un Partido y su divisa. Pero no fué un sectaria, 
Hombre enterizo, como para no cultivar, de forma orgá- 
nica y permanente, los odios fratricidas. Lo corrobora el 
mejor testimonio: su correspondencia íntima, que feliz- 
mente se conserva intacta y abundante. No habrán sido 
las suyas las cartas de un Cromwell, ni tuvo su Carlyle 
que las exaltara. Pero en su tierra nadie escribió —su 
léxico criollo las enaltece— con más hondo acento de hu- 
manidad y patriotismo. Por sobre la cosa banderiza, sin- 
tió y ejerció el culto nacional. Si tal no hubiera sido, aca- 
so no tendríamos todavía una nación; apenas facciones 
dispersas y enconadas. Sintió la fraternidad, a pesar de 
las pasiones circundantes, que entronizaba una época de 
cisma, disgregación y tragedia. Porque la fraternidad es 
lo que distingue a los hombres de las bestias, que no la 
sienten más que entre los de su pelaje. Y él bien sabía 
que la exclusiva y anacrónica fobia del cintillo, por arri- 
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ba del país, no conduce sino a la bestialidad social y po- 
lítica. 

En la paz era un criollo manso, que amaba a su tierra 
y al bienestar de su pueblo por sobre todas las cosas; y 
a sus amigos, sus “gauchos”; las mujeres, los caballos... 

Y en la guerra fué... ¡el general Rivera! 

¡Triste nuestro cometido habría de ser si recogiéra- 
mos, como en un calco cavernario, las querellas y los per- 
sonalismos caducados. Después de todo, se desarreglaban 
y se arreglaban, ¡allá ellos!, con sus pasiones militantes. 
Se arreglaban y se desarreglaban (Rivera con Oribe, en 
1847, y con Lavalleja, en 1853). Mientras tanto, se levan- 
taba la patria con las piedras toscas, pero eternas, sobre 
las que afilaron su sable y rompieron el yugo. 

Amemos la herida que nos viene de los nuestros, dijo 
Martí, repudiando la ira del sectario y la vanidad del am- 
bicioso, 


Monumento a la cultura y a la paz 


El monumento que ha de erigirse a la gloria de Fruc- 
tuoso Rivera deberá ofrecer una visión retrospectiva. 
Pero los héroes no deben ser objeto de vanidad nacional, 
o escarceo retórico, o alarde estatuario. Al enaltecer su 
memoria, “pensamos también en presente de indicativo y 
avizoramos precautoriamente el futuro”. 

Las multitudes de hoy y de mañana, en el diálogo ín- - 
timo con el bronce, ratificarán el imperativo primordial 
de su deber: continuar, perfeccionar la obra, consolidan- 
do el signo originario de superación. Y en la armonía del 
pensamiento y del esfuerzo sario forjar el Uruguay 
del porvenir. 

Es grande la obra de arte, principalmente por lo que 
sugiere, y cuando arrastra el espíritu de los que la con- 
templan hacia una ilimitada evasión y nuevos estados de 
alma. Porque más allá de la facultad imitativa y de las 
dimensiones visibles, es decir, de la realidad circunscrita, 
están los elementos de la emoción y los misterios de la 
armonía. Más allá de la figura corporal del Héroe, el ver- 
dadero artista nos señala los contornos del alma, el es- 
plendor de un ideal de patria, de grandeza, de esfuerzo, 
de dolor, de gloria —;¡símbolo triunfal! —, que irrumpe 
en la niebla del pasado y pasa ante nosotros, como si fue- 
ra. una antorcha, hacia el futuro. 

Arranquemos a la verdad histórica del quietismo se- 
pulcral, para prestarle dinámica, colorido y calor. El nue- 
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vo criterio histórico no ha de encasillar a la figura de Ri- 
vera, tal una pieza de anaquel o vitrina, en la galería de 
los hombres de espada que forjaron la independencia, sino 
extraer el contenido social y renovador de su acción. La 


promisoria tendencia ya apunta en los nuevos estudios : 


históricos. Se le examina como “hombre del pueblo”, ana- 
lizando el sentido revolucionario de su vida. Nos referi- 
mos a un alarde historiográfico y literario excelentemen- 
te logrado (1). Semejante índole de labor, además de 
avenirse a la actual sensibilidad colectiva, tiende a inte- 
grar plenamente la estampa del Caudillo. Los futuros his- 
toriadores ahincarán con mayor firmeza el esfuerzo. Se 
le apartaría del odio de los hombres, la pasión y los trans- 
portes declamatorios, así como de las parcialidades de la 
política lugareña. Se concede de tal modo a la Historia al- 
curnia vital, impulso militante, a tono con las sugeren- 
cias, las ideas y los sentimientos del mundo. 

Tal ocurre cuando se enfrentan los hechos seculares 
con un. criterio del presente; no estático, sino porveniris- 
ta, olvidando el apotegma de Confucio, que sostiene que 
“la ventura sólo está en el pasado”. 

Porque la Historia no es un almanaque, sino un pro- 
ceso que comprende a nosotros y a los que nos sucedan. 
Tampoco la técnica de los fechadores y de los fotógrafos 
de los sucesos. Poco tienen que hacer unos y otros cuan- 
do se trata de la interpretación de los elementos disper- 
sos; definir o perfilar un alma, colectiva o individual. 
“La Historia es una resurrección”, se lee al pie de la es- 
tatua de un historiador francés. 

“El porvenir perdido lo volveremos a hallar en el pa- 
sado. La Historia señala el porvenir.” 

La crónica casera de campanario, y, entre nosotros, 
la de los blancos y la de los colorados, de acuerdo con las 


(1) ALFREDO LEPRO: Fructuoso Rivera. Editorial Ligu. Mon- 
tevideo. 
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exigencias actuales de la cultura pública, resulta, en el 
mejor de los casos, sólo un motivo de enrionóna retros- 
pectiva, 

“Queremos hacernos responsables de toda la historia 
nacional”, tal el anhelo de un generoso espíritu frente al 
drama de los padres y al juicio —a veces descomedido— 
de los hijos. Digamos lo mismo, si hemos de sentir, los 
orientales, todo el dolor y toda la gloria de nuestro pa- 
sado. Sobre todo, ante quienes opusieron a la devoción 
del recuerdo la herejía del olvido o la elasemia de la 
negación y del odio. 

El monumento ha de ser el mejor hobnaje a la paz 
y a la concordia de los espíritus. Aleccionador contraste 
con los viejos enconos, cuando ya todos sienten que “la 
ralea de un pueblo es la gente incapaz de amor”. 

Debe revestirlo muy poca retórica marcial. Las ba- 
yonetas estuvieron siempre, entre nosotros, dominadas 
por la potestad civil. Es falso el concepto estrictamente 
militarista de nuestra independencia. 

Y es ésta la hora de las semblanzas históricas. Ya lo 
sostuvo hace más de cinco lustros Antonio Bachini, en 
ocasión del centenario de la Revolución de mayo. Pensó que 
aquéllas podrían ofrecer una visión integral de las tra- 
diciones platenses. No aparatosos retratos de ceremonias, 
siño el dibujo, la reseña íntima de las figuras, con sus 
rasgos precisos, como las líneas de un grabado. Eso basta. 
- Una seudohistoria nacional ha obstado a la justiciera re- 
paración. La aguardan no pocos de nuestros prohombres, 
arrojados al yermo del olvido por la ingratitud y el pre- 
juicio. Para librarlos, no exigiremos la marmórea sere- 
nidad de un Tácito o un Salustio, después de haber pade- 
cido durante un siglo la irreductible y sombría intransi- 
gencia de los José de Maistre de la aldea. 

Alguien sostuvo que no puede resultar imparcial el 
juicio sobre períodos y acontecimientos históricos, mien- 
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tras vivan los actores o los hijos de los actores. Pensa- 
mos, sin embargo, que los bisnietos y los nietos de los 
bisnietos han resultado, a veces, una rémora peor. Y en- 
tonces resultaría la Historia una disciplina mental im- 
posible... 
Se ha dicho que los muertos vuelven, atraídos por el 
. resentimiento y el odio de los pósteros, que procuran san- 
cionar las injusticias de que fueron víctimas aquéllos a 
su paso por la existencia. No. Los muertos no vuelven. 
No abandonan sus espíritus la definitiva serenidad, ni re- 
surge su voz entre el tumulto de las voces perecederas. 
Lo que vuelve es el eco de un sentimiento ajeno. No se 
trata, entonces, de pasiones redivivas, sino de una inter- 
pretación arbitraria e inhumana a través del tiempo y 
de la muerte. 


Tan propensos los hombres al olvido de los muertos, 


¿han de negar también a éstos su privilegio de olvidar 
a los que quedan en el hosco trajín de las cosas terre- 
nales? 

El odio sólo puede extraerse. de los juicios personales 
sobre los hechos pretéritos, pero jamás del inescrutable 
arcano de aquellos que franquearon el pórtico de la eter- 
nidad. 


* 


Aunque el mal de muchos no puede resultar un con- 
suelo sino para los tontos, no olvidemos los vicios, harto 
generalizados en nuestra América. Todo por culpa de los 
rencores familiares y de “los señores feudales de la do- 
cumentación histórica”. Son los acaparadores de papeles 
“íntimos” que se resistieron a volverlos al patrimonio co- 
lectivo, es decir, a su legítimo dueño. Y es por eso que la 
investigación poco o nada ha avanzado en la dilucidación 
de muchos hechos trascendentales : la entrevista de San 
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Martín y Bolívar en Guayaquil; la acción de la logia Lau- 
taro; los asesinatos de Sucre y el de Monteagudo; la pri- 
sión de Miranda y el fusilamiento de Piar (1). 

Sobre la base de una interpretación circunspecta de 
los documentos, no deben plantear los nuevos estudiosos 
una rígida dicotomía: personajes del pasado íntegramen- 
te buenos o enteramente malos. Y repudien, sobre todo, 
a los roedores de estatuas; y a los otros —+¿¡iconoclas- 
tas?—, no. Cuzces que merodean bajo los pedestales. 

Falsa, además, la glorificación de la guerra; el tra- 
sunto de los monumentos napoleónicos, cuando se trata 
del nuestro. No es necesario siquiera una reminiscencia del 
Genio de la guerra del bronce de Rodin. Ni en el acen- 
to, ni en la ejecución, inspiran ese género nuestros sol- 
dados libertadores. Tanto como el origen son transparen- 
tes los blasones de sus vidas. No provienen de las “viejas 
castas” envilecidas por el despotismo, de las coronas o los 
feudos, carcomidos por la decadencia. No ostentaron nues- 
tras armas primeras las estilizadas lises del privilegio, la 
cándida media luna del fanatismo o las monstruosas águi- 
las de la fuerza, que dijera el poeta. La heráldica origi- 
naria de la patria no fué otra que la roja diagonal arti- 
guista de justicia y de luz. 

El general Rivera, además del documento precioso de 
psicología nativa, es sugestivo tema para el artista, si 
éste ha de responder con su esfuerzo a las exigencias de 
nuestra cultura pública. Ductilizando la materia, acen- 
drando el modelo expresivo en la sombra y en la luz; en 
el volumen y en el ritmo, la estructuración plástica, trans- 


(1) Mientras en los Estados Unidos los familiares de los hom- 
bres de pro obsequian a instituciones públicas los archivos de sus 
antepasados, entre nosotros, los de América del Sur, sucede exacta- 
mente lo contrario: los familiares se apresuran a arrebatar subrep- 
ticiamente a los has y archivos los documentos referentes a sus 
próceres, (Luis ALBERTO SÁNCHEZ: Los fundamentos de la historia * 
americana.) 
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formará la arcilla y el bronce en caja de resonancia y en 
cristal, para percibir los Aticos y contemplar la hoguera 
de su corazón. 

Las proporciones de las líneas y las masas; la armo- 
nía de los motivos, iguales y diversos; la propia nobleza 
de los materiales seleccionados; la jerarquía del dibujo; 
todo eso que habla a la imaginación, a la cultura, a la vis- 
ta, proyectan sobre el espíritu, en maravillosas perspec- 
tivas, junto con el sentido de la belleza y la forma, los 
resplandores de la idea, del sentimiento del ideal, que, 
' pese a todas las técnicas, deben predominar, soberanos, a 
impulso de las potencias creadoras. 


La segunda independencia 


No fué, ciertamente, bajo el signo de la paz, que asu- 
mió Rivera por segunda vez la presidencia constitucional 
de la República. Arduo, por lo mismo, el desiderátum pa- 
triótico de restañar heridas y reconstruir el país sobre las 
ruinas que dejara a su paso el Moloch de la guerra civil. 
No era ésta, propiamente, la que se agigantaba hasta el 
paroxismo, sino más bien una verdadera contienda inter- 
nacional. 

Lo corrobora el texto de declaratoria de guerra al ti- 
rano Rosas. “Ella ha sido declarada de hecho a la Repú- 
blica —decía el Manifiesto—' por un vecino altanero e 
intratable, que despedazó a nuestros hermanos de la otra 
orilla del Plata, atacando incesantemente nuestra inde- 
pendencia y escandalizando al Continente con sus aspi- 
raciones sin ejemplo.” “Invocando los testimonios más 
sagrados —continuaba—, el pueblo oriental protesta que 
no pelea contra el benemérito pueblo argentino, su glo- 
rioso hermano, su natural aliado, su antiguo compañero 
de armas, cuya nacionalidad es inviolable y santa ante 
sus ojos.” 

Entonces, y a raíz del tratado de alianza con Corrien- 
tes, la Legislatura rindió al Caudillo el supremo homena- 
je, declarándolo “padre de la patria”. 

Era en los comienzos de 1839. Pero la agresividad ro- 
sista contra la República, y contra él mismo, venía de más 
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lejos, a paso de lobo. Desde que ascendió al Poder Juan 
Manuel de Rosas, y fuera suscrita la Convención Preli- 
minar de Paz, había de perturbar aquel acontecimiento 
la era constitucional que se iniciaba en el Uruguay, crean- 
do un peligro grave y permanente para su soberanía. 
Perduró esa amenaza hasta Caseros. El despotismo de 
la “Santa Federación”, el grotesco “sistema americano” 
y el núcleo valeroso y romántico de los perseguidos 
por Rosas, se hallaban frente a frente. Rivera optó 
por los últimos. “Gravísimo error”, se ha sostenido. Pudo 
haber sido así, desde el punto de vista de los intereses 
circunstanciales, pero error sagrado que lo abrazara a los 
cruzados de la libertad. Establecieron en Montevideo el re- 
ducto de la defensa común; echaron las bases, dentro de 
los muros de la ciudad prócer, de una reacción política, 
literaria. y social, asombro y ejemplo de América y del 
mundo. “¿Tenéis por poco —escribía Alberdi en 1841— el 
poseer un suelo, a pocas leguas de Buenos Aires, donde 
todo enemigo de Rosas tiene asilo y aliados, donde se 
puede gritar y escribir sin reserva: “¡Muera Rosas!”? 
Pues esto es lo que nos da el general Rivera...” 

Después de todo, y en mérito a una vocación que se 
dijera orgánica y constitucional, Rivera fué siempre el 
anti-Rosas. “Todos los hombres tenemos defectos —había 
dicho—; pero sabido es que positivamente no me parezco 


a él en una cosa: en lo asesino.” Aceptó, naturalmente, . 


los servicios que le ofrecieron los jefes y ciudadanos emi- 
grados. Y he aquí por qué Rosas, en un sinnúmero de 
circunstancias, inspiró, fomentó u organizó las revolucio- 
nes y los motines que habían de mantener latente en nues- 
tra tierra, por años y años interminables, la guerra civil. 

La lucha contra Rosas —se ha sostenido— fué la ates- 
tación solemne que hace el pueblo oriental de su vocación 
por la nacionalidad. Innumerables e incontrovertibles los 
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testimonios de que el plan del déspota no fué otro que 
ejercer el definitivo tutelaje sobre nuestro país. Hubo de 
corroborarse el siniestro intento cuando las negociaciones - 
del canciller Santiago Vázquez ante el Gobierno argenti- 
no, con el objeto de articular el tratado definitivo de paz, 
establecer las fronteras territoriales con el Brasil y ajus- 
tar el acuerdo de neutralidad entre los dos países, frente 
a nuestros disturbios internos. El tirano le opuso toda 
suerte de resistencia. Se negó encarnizadamente a reco- 
_Nocer la soberanía absoluta de la República, 'a la que lla- 
maba, con su peculiar insolencia, “país mediatizado y de 
semisoberanía”. Lo hubiera agredido, con o sin el pre- 
texto de las intervenciones extranjeras. 

Ocupaba Oribe la presidencia de la República. Desde 
sus primeros instantes, entre Rivera —junto a quien ha- 
bía combatido el tirano, en su carácter de ministro de la 
Guerra— y el mismo Rosas, optó por éste. Destaca Mon- 
tero Bustamante en su reciente obra (1) cómo, en el sen- 
tir de los colaboradores del Gobierno de Oribe, Juan Ma- 
ría Pérez a la cabeza, “la intervención de Rosas, preco- 
nizada pérfidamente por el ministro Llambí, aparejaría 
la total destrucción del país y la pérdida de su indepen- 
dencia”. Idénticos juicios, fundados en un admirable es- 
píritu de tolerancia, parsimonia y justicia, extraemos de 
la obra de Eduardo Acevedo, en lo que se refiere a ese 
período de nuestra historia. 

La comprobación asume relieve mayor cuando la mi- 
sión a Europa del vizconde de Abrantes. Su memorán- 
dum entregado a la Cancillería fnglesa en 1844 cobra sin- 
gular elocuencia probatoria. De acuerdo con él, y a pesar 
de los tratados de 1828 y 1840, que vinculaban a Inglate- . 

- rra y a Francia a nuestra independencia, no era otro el 
propósito del tirano de Buenos Aires que vulnerar, “de 


(1) Juan María Pérez (1790-1845). Montevideo, 1945. 
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hecho o de derecho, la independencia oriental”. “Ningún 
Gobierno que tenga relación con el del general Rosas —ex- 
presa el documento— puede desconocer cuánta aspiración 
tiene éste para uncir al yugo de Buenos Aires, por los 
lazos de una federación nominal, a las provincias que for- 
maban el antiguo virreinato español”, etc. 


PP 


Anti-Rosas 


He aquí al general Rivera, de pie para repeler la 
agresión. Héroe máximo de la Segunda Independencia, 
hasta el día de su exilio definitivo. 

Enfrentó al “monstruo de las cien cabezas”, al mismo 
que colmara de odio y sangre durante un cuarto de siglo 
—1829-1852— a las naciones platenses. Los modernos in- 
vestigadores argentinos —Levene, Ravignani, Amadeo, 
Palcos, Terán y otros— examinan su famoso nacionalis- 
mo a la luz de log más serios métodos históricos. Consistió 
en execrar a los millares de “salvajes unitarios” que fue- 
ron sus compatriotas, entregando su más grande ejército 
a un jefe y oficiales extranjeros. Ya había manoteado el 
poder absoluto, y sus hazañas consistieron en desplegar 
un implacable poderío armado para someter partidas dis- 
persas por las hambrientas y despavoridas campañas ar- 
gentinas. Por esto ganó el título de “Héroe del desierto”. 
Y luego, el de “Restaurador de las leyes”, por su epopeya 
“callejera” : el crimen y el matonismo político sistemáticos. 

Teñida de burla y anarquía la pasión de su vida —tal 
lo juzga Waldo Frank, desde un ángulo estrictamente ob- 
jetivo—, a la sombra de la orden secreta de su mazorca, 
organizada para el sometimiento al amo, con los mismos 
metodos que los bandidos de Chicago. 

No ha faltado quien llamara a sus matanzas “rasgos 
shakesperianos”. Federalista que implantó la centraliza- 
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ción a degiiello con daga, chiripá rojo, poncho y gorro 
de manga, y que, sin embargo, no realizó la unidad na- 
cional. 


Y en cuanto al famoso antiintervencionismo del gran 
xenófobo y terrateniente de Los Cerrillos, ahí están las 
nuevas pruebas documentarias. Sus cartas al vizconde de 
Venancourt, almirante de la flota francesa, que se había 
apoderado —en 1829— de los barcos argentinos de gue- 
rra surtos en el puerto de Buenos Aires. Rosas lo exhor- 
taba para que no los devolviera y que se apoderara, ade- 
más, de los que estaban en Paraná. 

El “tremebundo sefíor de la Mazorca”, como le llama 
Ricardo Rojas, hubo de buscar, a su turno, el apoyo de 
Gran Bretaña, No de otro modo se explica que-el día de 
Caseros le diera asilo en su Legación de Buenos Aires, 
prestara su-bandera al barco en que se fugó del país y la 
chacra de Southampton para el exilio. 

Se encontraba de este lado del Plata el anti-Rosas; por 
eso era causa santa exterminarlo. Idolo de su pueblo Ri- 
vera, y el abanderado de sus libertades primarias y de 
sus derechos en lo social, en lo político. Era el “pardejón”, 
y el *“pardejón” de su feroz inquina. Lo exacerbaba el 
contraste; el alto ejemplo de gobernante, caudillo y hom- 
bre; su nobleza de alma, su justiciero espíritu, amor a 
los desheredados. Sin embargo, proscripto el Caudillo, 
Rosas continuó la guerra y el asedio a Montevideo, corro- 
borándose la farsa sangrienta del enemigo de los orien- 
tales. 

¿Por la culpa de Rivera había desatado contra nosotros 
la ira de su chusma federal, que en tierra argentina asal- 
taba hogares y azotaba mujeres, al tiempo que les infli- 
gía el flagelo de las “pardas coloradas”? Mentía. En el 
archivo secuestrado por los vencedores de Cagancha en- 
contróse su famosa nota, de 26 de octubre de 1889, con 
las “instrucciones reveladoras de sus planes de conquista”. 


Un Caudillo 171 


Él, Echagiie y demás lugartenientes no irían a con- 
quistar en sus campos otra cosa que la mortal derrota. 
Y, sobre todo, según la frase candente del más eximio de . 
los riveristas: “La sublime atestación del pueblo oriental 
de su imponente voluntad de independencia, desconocida 
entonces por una de las partes suscribientes del Tratado 
de 1828.” 


Cagancha 


Fué Cagancha un combate homérico. 

El poderío de Rosas pudo tumbarse definitivamente 
después del desastre y los orientales convertirse en inva- 
sores, a no haber mediado la mala fe de algunos. 

Una vez más se impuso el glorioso Caudillo, gran tác- 
tico y gran estratega, por el carácter militar de sus vic- 
torias. Las batallas fundamentales que ganó significaron 
siempre la liquidación terminante de una campaña. Tanto 
la retirada del Rabón, como Guayabo, como Palmar, como 
Cagancha. La nombradía militar de Rivera no pudo fun- 
darse solamente en su acción particularísima en la guerra 
de recursos. Sostiene el más vigoroso crítico de sus hechos 
de armas que “las muestras relevantes del valor de su 
genio fueron batallas campales, libradas y ganadas por él, 
y siempre en número inferior de soldados, armas y pro- 
visiones”. 

Se preparaba el General para un gran baile en Mon- 
tevideo cuando llegó el chasque anunciando que Echagiie 
amenazaba vadear el Uruguay. Montó a caballo de inme- 
diato. Se tuvieron sus primeras noticias a los quince días. 
Se encontraba en el Queguay con un plantel de ejército, ya 
organizado, de dos mil hombres, después de recorrer casi 
toda la República. Siempre a caballo, casi sin dormir. Des- 
plegó esa actividad pasmosa que ante el peligro lo singu- 
larizaba. 


Un Caudillo - 173 


Transcurría el mes de agosto de 1839. El campamento 
de Rivera se acrecentaba, más y más, como en las grandes 
jornadas de la patria vieja. Vale un poema épico su co- 
rrespondencia, que refiere todos los detalles y la prepara- 
ción de esta campaña. A principios de diciembre ya era 
un gran ejército reforzado por los contingentes de Monte- 
video, incluso el batallón de patricios al mando de José 
María Artigas, hijo del Precursor. 

Bosqueja Telmo Manacorda, en su prosa fulgurante, 
la estampa del Caudillo y su gente en el instante más 
teatral del combate. Por aquí el escuadrón de tiradores, 
“de boinas chatas con divisa roja y borla azul, coraza 
negra, chiripá colorado, largos fusiles”. Más allá, las com- 
pañías de artillería, compuestas de indígenas, boina ce- 
leste y borla roja, blusa colorada, chiripá blanco y bota 
de potro. A un lado, los lanceros, que llevan una banderola 
roja. El General, agrega, aparece entre sus escuadrones 
en un flete que “es capaz de atropellar las nubes, som- 
brero blanco de felpa, una divisa punzó, chaqueta azul 
y pantalón de brin plomizo, el sable colgado del cintu- 
rón, en la mano el látigo favorito, el corto rebenque de 
pasadores de plata”. En el campo expectante resplande- 
ce el genio militar, tan suyo: “Rayo de luz desgarran- 
do inesperadamente la tormenta, la audacia, la inspira- 
ción feliz desconcertando las academias del veterano.” 

El 29 de diciembre está frente a Echagiite. A mediodía 
“se hizo el silencio precursor de la batalla”. Tres veces, 
se refiere en su parte, fué embestido el ejército oriental por 
las caballerías rosistas, y otras tantas rechazadas. Lo mis- 
mo que las catorce cargas a lanza de Servando Gómez. 
Cuatro horas de refriega, luego la acción de las bayone- 
tas orientales y, como consecuencia, la huída de Echagiie 
y el fin del encuentro. 

“El furor de nuestros soldados —decía en su cents 
rio El Constitucional— no dió cuartel y los pocos prisio- 
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neros los hizo el propio Presidente.” En plena batalla, Ri- 
vera enfrentó personalmente a Echagiie, y los dos jefes 
chocaron con sus respectivas escoltas. 

De acuerdo con el testimonio del cirujano mayor del 
Ejército, doctor Fermín Ferreira, los oficiales y la solda- 
desca rosista, al tiempo de huir, se “entretuvieron” en 
saquear y asesinar enfermos en el convoy de carretas de 
su retaguardia. 

_ La fabulosa hombrada riverista —escribió desde el cam- 

po de batalla— “se produjo con los soldados mejores del 
mundo; su valor es fierísimo y sólo a él debemos el triun- 
fo que nos asegura nuestra independencia”. ¡La Indepen- 
dencia! Decía verdad el patriota. Una vez más, la había 
salvado Rivera con sus gauchos orientales. Lo mismo que 
en Misiones y en Guayabo, la piedra angular de nuestra 
soberanía que abriera a los patriotas las puertas de Mon- 
tevideo, ratificando las doctrinas del año XIII. 

“¡Nuestra Victoria, Victoria, Victoria, Victoria sobre 
los de Buenos Aires!”, había escrito Artigas a Baltasar 
Ojeda el día del Guayabo. Cabía también la exaltada ex- 
clamación patriótica en el atardecer de Cagancha. El 
mismo viento agitaba las banderolas y los ponchos, y la 
misma llamarada del sol patrio se confundía con el fuego 
de las divisas. 

El homenaje de las Cámaras, del Poder judicial, del 
país entero consistió en proclamar al Presidente victorio- 
so “con los títulos de Padre de los Pueblos, columna de 
la Constitución y Benemérito de. la Patria”. _ 


A 


¿Qué de extraño, entonces, que el artista encare su 
modelo como una fuerza de la naturaleza? 

En la batalla, su acción personal se desató en relám- 
pagos; o bien en nubes que sembraban la sombra, el true- 
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no y el torrente. Tenía del zorro, del ñandú y del puma. 
Zorro en el Rincón, ñandú en Cagancha, puma en Palmar. 
Sabía mandar, organizar el combate y, sobre todo, sor- 
prender, cargar, copar y perseguir. Derrotado, lo veremos 
más tarde, como en sus más tremendas derrotas — Arroyo 
Grande, India Muerta—, se levanta, solo, en su caballo 
de pelea; destaca entre el polvo su perfil de acero; mira, 
mansamente, a los fieles que le siguen en el infortunio, 
y a poco andar, silencioso y obstinado como una fatalidad, 
reúne la gente, los elementos y la voluntad dispersa; con- 
cita amigos, recorre provincias, concierta acuerdos, ace- 
cha, calla... Ya tiene su ejército, sus lanzas, sus tercerolas, 
sus caballadas, sus carretas. Y empieza de nuevo... 

No es el suyo el sino de los que renuncian y se exilian, 
de los «que se abandonan a la desesperanza. No: importa 
que la suerte sea esquiva y los hombres arteros. Él vol- 
verá-por la revancha. Ha de buscar el instante y el modo 
de alcanzarla. 

Porque la Victoria no está sólo en la suma de armas 
en la mano, sino en el número de estrellas en la frente. 


El drama de «la Defensa» y del exilio 


Había zarpado, del puerto de Maldonado, L”Alsacien- 
ne, el buque francés que transportara al general Rivera 
a Río de Janeiro. 

Desposeído de la jefatura del Ejército, camino del exi- 
lio, quiso tenderse un sudario sobre su personalidad, ya 
en el crepúsculo de su vida pública. Sólo alumbraba el 
desolado firmamento de su infortunio, como estrellas 
errantes de la lealtad y del sacrificio, los dos o tres ami- 
gos que le acompañaron en el destierro. 

Entraba el Libertador en la zona de la plena amar- 
gura, del eclipse dramático de su estrella. Lo mismo que 
Artigas, que todos los libertadores americanos. Su rumbo 
es el de los vencidos. Se han desdeñado, por lo general, 
las etapas de derrota y silencio de los Grandes. Las callan 
los apologistas de sus horas estelares, de sus victorias, 
de su apoteosis; del destello teatral de sus vidas. Sólo 
queda reservada al poeta la evocación de los héroes en 
desgracia. ¡ Triste, más que triste, la soledad de los hé- 
roes! ¡Imposible, sostuvo Cervantes, la vida del Caballero 
andante lejos de su pueblo! ¿Y qué son los héroes sino 
los caballeros andantes, genios de la predestinación de un 
pueblo, de una patria, de un ideal? De Bolívar se dijo que 
en su expedición emancipadora no fué más grande que 
frente a las intrigas de los políticos y la ferocidad de los 
pícaros. 
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Glorioso al abandonar el poder y peregrinar, más 
tarde, en las ciudades del Caribe por sus fracasos y por 
sus errores. 

También Rivera, alejándose de la patria, arrojado a 
bordo de un barco extranjero. 

Se le acusaba de un nuevo “crimen de lesa patria”: 
su comunicación con el enemigo y de manzana de discor- 
dia en el ámbito nebuloso de la política de la Defensa. 
Buscó entenderse con Oribe. ¿Perjurio? La posteridad, 
ante el dramático episodio, ¿ha llegado a juzgar, no ya 
criminal, siquiera erróneo semejante entendimiento, fren- 
te a la tragedia dé la Guerra. Grande y a su salomónico 
desenlace final? 

La contienda diplomática se volvía bastante más AFua 
que la bélica y las complejas y azarosas alternativas del 
Sitio. Los pronunciamientos de Pacheco, de César Díaz 
se sucedían a los de Palleja, de Tajes, de Flores y de 
otros oficiales y civiles. Puede afirmarse que, alejado el 
Caudillo, el confusionismo se intensifica en Montevideo, 

“Rivera, el Caudillo de esa hora, con acertado crite- 
rio, brega por limitar la acción del país dentro de sus 
fronteras, y recobrar para los orientales el derecho de 
gobernar por sí solos y sin intervenciones extrañas. En 
esa actitud se nos ofrece el mismo Rivera en toda la Guerra 
Grande —encarnizada pelea entre extranjerismo y nacio- 
nalismo—, en pugna por darle al pleito un carácter local. 
Pudieron más que él y le desterraron.” Tal lo consigna, 
en sus comentarios, Pivel Devoto, el vigoroso historiador. 

Acaso no sea rigurosamente exacto el aserto, si se re- 
cuerda que había suscrito con los franceses, en 1838, los 
famosos Convenios de subsidios, Pero si navegó, él tam- 
bién, en el proceloso mar de las intervenciones, cediendo, 
- como base, el puerto de Colonia, fué para defender al 
prís y al Río de la Plata de la agresión de Rosas. “¡ Aliar- 
se a Rosas, y aun al mismísimo diablo, para pararles los 
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pies a los agentes de la iniquidad extranjera !”, ha dicho 
el enemigo jurado de las intervenciones. 

Rivera con su actitud, en el caso, volvía la oración por 
pasiva. Aliarse a Francia o al diablo para combatir al 
enemigo número 1: Rosas, ¡Cuánto se ha declamado, a 
propósito del antiintervencionismo de los sitiadores de 
1848, rechazando el ofrecimiento francoinglés para la en- 
trega de la plaza!, siendo así que se desistió después de 
haberla aceptado, cumpliendo las órdenes expresas de 
Rosas. 

_ Francia, Inglaterra, el tirano de Buenos Aires, las Pro- 


- vincias argentinas, el Brasil, todos, arrojaron las piedras 


de las catorce intervericiones sobre el tejado de la nueva 
Troya y del Plata. ¡ Ah, los actores del convulsivo drama!, 
exclama el malogrado Falcao Espalter, a quien tanto 
preocupara esa etapa de nuestro pasado histórico. El plei- 
to de la Defensa le parecía impenetrable. Resulta para 
nosotros otra cosa que la simple y sangrienta disputa de 
familia, La guerra civil era, en suma, herencia de la raza 
y, más propiamente, estigma colonial. ¿No se ha sosteni- 
do que la saña, por ejemplo, entre almagristas y pizarris-* 
tas fué más intensa que entre moros y cristianos? ¡Pri- 
mero entronizar al extranjero y abdicar de la propia 
soberanía que admitir la supremacía del connacional de 
la facción adversa! Entre nosotros y en toda América. 
Aventurado nos resulta, eso sí, el afán de nuestro pu- 
blicista embanderar a Rivera en alguna de las tendencias 
imperantes. De realismo patriótico, que no de doctrinas, 
de cabildeos diplomáticos o intereses oscuros, se integra- 
ba la argamasa de su carácter. No se plegó a los puntos 
de vista antagónicos de los emigrados argentinos o de los 
publicistas uruguayos. Menos aún a aquel “americanismo 
selvático” que pregonaba el tirano Rosas y del que fué 
numen y vocero oficial, del otro lado del Plata, el rumboso 
aventurero napolitano Pedro de Angelis, El General y 
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algunos compañeros de armas y civiles llegaron, en un' 
momento dado, a concebir la fórmula “heroica” de un 
entendimiento directo con Oribe. Se le quería apartar de 
la proterva connivencia rosista. Sobre esta base se sus- 
cribió, por fin, el Pacto «de octubre: “No queriendo la - 
gente del Cerrito entregarse del todo al tirano, ni la de 
la Defensa confiarse sin reservas a las intervenciones, 
ambos grupos contendientes atrajeron sobre el país los 
inmensos daños inherentes al despotismo del primero y a 
la humillación de la segunda.” Anhelo íntimo de los “in- 
tervencionistas”, de Manuel Herrera a la cabeza, de 
librarse algún día de la inmixtión europea. Buscaban 
Otras fórmulas y alianzas, de carácter americano y limí- 
trofe, para la solución del problema oriental y platense. 
A raíz del desastre de India Muerta, el mismo Magariños 
le hacía saber al Caudillo, refugiado en el Brasil: “La in- 
tervención puede convertirse contra nosotros, haciendo 
entregar la plaza de Montevideo”. El remedio que vislum- 
bran para conjurar el peligro no era otro que el regreso 
del general Rivera. De acuerdo con los términos de la. 
carta de J. M. Bustamante, “el territorio de la República 
debía verlo de nuevo poniéndose al frente de la guerra”. 


* 


- “El restablecimiento de la paz en toda la República 
bajo sus principios constitucionales. La celebración de co- 
micios generales, etc.”, rezaba la famosa Proposición. . 
“En este momento —escribía el Caudillo (octubre de 
1846) al doctor Ellauri, desde el cuartel general de la 
línea de Montevideo— no habría necesidad de disparar 
un tiro para libertar la República si contásemos cón di- 
nero, pero, por desgracia, no hay ninguno, etc.” 
Censurables, acaso, sus gestiones a espaldas del Go- 
, bierno. Más todavía resultó la tremenda sanción. Se le 
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sacrificó sin instaurarle siquiera el correspondiente pro- 
ceso. De aquí el juicio de Miguel Barreiro: “Verdadera 
ignominia”, a pesar de todos los atenuantes derivados del 
clima anárquico en que se desarrollaron los hechos. 

“Esto es un caos”, escribía por ese enfonces a Andrés 
Lamas el ministro Herrera y Obes. 

Mucho de ignominioso tuvo, sin duda, el gesto de quie- 
nes arrojaron al Libertador a la mazmorra extranjera 
empeñándose más tarde en estimular el celo de sus car- 
celeros. Todo agravado por las sañudas persecuciones sub- 
siguientes, bajo pretexto de un interés internacioñal, que 
mal encubría la maniobra de la política interna, entre las 
cuñas del mismo palo... ¡Los mismos iban a exaltarlo más 
tarde al pináculo de la veneración patriótica! 

“Una paz sin derrota ni victoria para ninguno de los 
partidos; que consolide el triunfo de las instituciones y 
de la ley; paz hecha por nosotros mismos y con honor”, 
escribía Magariños en las columnas de El Porvenir, allá 
por el año 51. A punto de declararlo también traidor a 
la patria, se le impuso el destierro. Eran las vísperas 
del pacto del 8 de octubre, suscrito por los dos conten- 
dientes, sobre la base del lema: “No hay vencidos ni ven- 
cedores”, formulado, desde Río de Janeiro, por Andrés 
Lamas, el último de los perseguidores del Caudillo. 

De la nebulosa del confusionismo reinante, de las di- 
ferentes bases de paz, de los propios convenios definiti- 
vos, luego de aceptarse las propuestas de Oribe, aún 
mismo después de su capitulación, no se deduce otra cosa 
sino que el propósito central no era otro que aniquilar 
definitivamente a la tiranía de Rosas y aniquilarla con el 
concurso de sus propias fuerzas sitiadoras de Montevideo, 
es decir, el Ejército Unido de la Confederación Argentina. 
De aquí que la diplomacia de la Defensa atrajo en su 
propia órbita a Urquiza y al Brasil, preparando, de tal 
modo, la jornada de Caseros. El objetivo no era otro que 
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la reafirmación de nuestra independencia y de las liberta- 
des ríoplatensez. 

De todos modos, los acontecimientos dieron una vez 
más la razón al Caudillo. Se hundió al tirano, pero des- 
graciadamente el país, por su alianza con el Brasil y 
Entre Ríos y los Tratados del 51, que fueron su conse- 
cuencia, perdió por el primero los territorios del Norte 
del Cuareim, a los que nunca había renunciado aquél, 
puesto que quedaron pendientes de litigio cuando aban- 
donara las Misiones. De acuerdo con los demás, se afectó 
también seriamente la soberanía del país. 

Algunos hechos supervinientes en desmedro de los in- 
tereses y la dignidad uruguayos no fueron sino la conse- 
cuencia de su derrota en los campos de India Muerta. Se 
perdió, entonces, la esperanza de nuestras armas. Su con- 
secuencia: los graves errores de los hombres de la De- 
fensa y la persecución al general Rivera. 

Pero India Muerta fué el combate más desigual. Se 
aguardó, en vano, los refuerzos capitalinos, y hubo de pe- 
learse, al fin, con las lanzas improvisadas: tijeras de tusar 
de las estancias y cabos de varejones de tala. 

Pero, derrotado y todo, le escribía el jefe de la Legión 
francesa, coronel Thiebaut, en una oportunidad similar: 
“Un jefe nos falta para establecer el orden y la disciplina, : 
y en usted reposan las esperanzas de los amigos del 
orden; uno que sepa hacerse obedecer y nos libre de las 
intrigas y los ambiciosos.” 


Y 


" No había sido fundamentalmente Rivera díscolo o 
conspirador. En los momentos de la decisión, un realista 
genial. Sólo el sectario se contradice cuando cambian sus 
propias verdades, a través de los años y las circunstan- 

_cias. La prudencia aconseja, al historiador y filósofo, * 
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adoptar, a lo sumo, una conclusión provisoria, frente a: 
ciertos acontecimientos. Siempre sujeta a futuras o inme- 
diatas revisiones. Y si es así, genéricamente, en cuanto a 
la Historia de la Humanidad, ¡cuánto más si se trata de 
la percepción de sucesos complejísimos y oscuros para 
cuyo análisis son indispensables responsabilidad intelec- 
tual y tolerancia! 

El estudioso del pasado debe poseer el indeclinable 
sentido crítico del tiempo y de la perspectiva (“un com- 
plejo histórico no puede comprenderse más que por sus 
elementos”). De lo contrario resulta un embaucador o sim- 

ple coleccionista de papeles o amanuense de archivo. Se 
_ asemeja entonces a un filatélico máe o menos meritorio, 
según la honestidad y el desapasionamiento con que quie- 
ra O pueda situarse ante su hallazgo. Debe considerar a 
éste rigurosamente concatenado al conjunto de los hechos: 
ambiente, época, clima moral, mentalidad y cultura cir- 
cundantes. Todo ello imprescindible para sorprender el 
hilo de la Historia y devanar, como si fuera una madeja, 
la vida de los pueblos. 

Sostiene Luis Alberto Sánchez, en sus Fundamentos 
de la Historia americana, cómo el método de investigación 
en América es todavía medieval. Falta, entre otras cosas, 
colaboración científica, y entre los estudiosos cooperación 
desinteresada. No existe todavía, en casi ninguna parte, 
organización bibliotecaria ni archivera. Faltan ediciones 
de los documentos básicos. Hay que ir a Estados Unidos 
—ha dicho el publicista peruano— para buscar textos pa- 
leográficos, como'hubo que recurrir a la Universidad de 
Duke para obtener la copia fotostática del proceso de 
Tupac-Amarú, extraviado por la incuria oficial. South 
America! La mayor parte de los documentos sobre histo- 
ria americana se han editado en Europa y Estados Uni- 
dos. El ejemplo edificante, en esto como en muchas otras 
cosas, ha partido del Norte... 
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Y por casa, ¿cómo andamos? ¡Más vale no hablar! He- 
mos tenido y tenemos solemnes investigadores que, al 
tiempo de exhibir ¡triunfalmente! sus elucubraciones, 
hablan de los folios robados de nuestros archivos, del ul- 
traje y del caos de las piezas. 

q Claro que algunos de ellos se refieren —tronituan- 
tes— a todo aquello que falta para el mejor éxito y la 
mayor gloria de sus planes tendenciosos! 

Entre nosotros también ciertas alardeadas tentativas 
de historia científica han terminado en guerra verbal y 
banderiza, es decir, en cosa poco seria. He aquí la historia 
en función del presente, no del pasado. 

Aislar el hecho de la compleja amalgama de los docu- 
mentos puede resultar, por el contrario, una cosa inanima- 
da;'se diría entonces un elemento para la arqueología o 
la protohistoria, o inútil cangalla, u objeto de insustancial 
curiosidad retrospectiva cuando no simple instrumento 
sectario, o una abstrusa eurística para internarse en las 
fuentes históricas. Nunca obra de amor y creación. ¡ Cui- 
dado con el fetichismo de los documentos! Porque resulta 
pintoresca la “suficiencia” con que los esgrimen quienes 
creen detentar la última ratio sobre los sucesos y los hom- 
bres. Hasta que aparece el nuevo dato contradictorio, y 
vuelta al principio. 

Arsenal de archivo y de fichero es como amontonar 
las piedras; muy útil, pero no es lo mismo que construir 
los pedestales. “La erudición, por otra parte —lo dijo con 
agudeza y con belleza el filósofo—, si no se vuelve contra 
sí misma es la sala de los trofeos, cuando no la cárcel del 
alma.” E 

Por sobre el aporte de los hechos escuetos está el acen- 
to con que los juzgamos. De aquí la discriminación que 
se ha tentado entre “utilidad de la Historia” y “expe- 
riencia histórica”. Los hombres y los pueblos, de acuerdo 
con ella, se conducen según leyes biológicas internas. La 
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Historia, como símbolo, traduce el propio espíritu de la 
colectividad. De aquí que con ella se puede, no solamente 
rescatar, sino que también redimir el pasado. 

" La verdad menuda es el protozoario de la Historia, EF 
símbolo es la cúspide. La verdad triunfante brota de la 
afinidad de la intuición con el hecho. Afinidad que Terán 
encumbra sobre el almacén del erudito y el huroneo del 
anticuario y las audacias del filósofo. 

Entre nosotros se ha tentado el análisis de: ciertos 
hombres y sucesos del pasado, a menudo a impulsos de 
los odios históricos transmitidos como una herencia de fá- 
milias de generación en generación. Absurda y torpe su- 
pervivencia de enconos; especie de epidemia ancestral, 
exacerbada, antes que por una morbosa necrolatría, por 
ruidosas polémicas con vistas al comité político y la in- 
dustria electoral. 


*k 


Se ha presentado al general Rivera en abierta pugna 
de procedimientos y de principios con los hombres de la 
Defensa. Efectivamente, en ciertas circunstancias y as- 
pectos de los problemas planteados. De aquí algunas con- 
secuencias torcidas o demasiado fútiles. 

A pesar de las discrepancias, del exilio, del rencor, de 
los más amargos y turbulentos episodios, la Historia lo 
juzgará como a un auténtico hombre de la Defensa. Lo 
fueron todos aquellos que, cualquiera haya sido el rumbo 
que le depararan los acontecimientos frente al régimen 
liberticida, personificado en Rosas y sus seides, ofrenda- 
ron bienestar, inteligencia y vida en aras de la libertad 

y el honor de su patria y del hermano avasallado. 


De nuevo el hombre imprescindible 


Ya concluído el sitio de Montevideo, el Gobierno de 
Joaquín Suárez, después de cuatro años de ostracismo, le- 
vantó oficialmente el destierro al general Rivera. A fines 
de 1853 se encontraba en Yaguarón. “Nada podrá hacer- 
se efectivo si usted no está entre nosotros”, le escribía 
Melchor Pacheco, su ex adversario. Y luego: “No ha de 
encontrar usted una sola oposición. No tarde, porque su 
tardanza puede arriesgarlo todo.” 

La violencia había hecho presa de nuevo del Gobierno 
y del país. Resultaba otra vez el árbitro providencial. 

Se reclamaba su regreso a la capital para constituir 
el Triunvirato que, junto con Lavalleja y Flores, había 
“de gobernar provisionalmente el país después de la anida 
del presidente Giró. 

¡Extraordinarios y sugestivos la reconciliación de les 
dos “compadres”, y luego el encuentro, frustrado por la 
muerte! Lavalleja le mandó a su hijo Constantino con los 
mejores augurios. ¿Todo el mundo encantado, en el mar 
de aceite de la nueva tentativa de concordia nacional? 
¡Quién sabe! Rondaba en torno de los dos caudillos la 
sombra de la Invencible. 

“Lo más difícil para los pueblos de América fué liber- 
tarse de sus libertadores”, dijo un ilustre mejicano. Pen- 
saría, acaso, en el ejemplo trágico de Agustín de Iturbide. 
Tres de los nuestros, ¡nada menos!, se preparaban para 
compartir el gobierno; y al fin don Juan Antonio se iba a 
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sacar el gusto, aunque no fuera más que con un tercio del 
poder... E 

Los había separado, ¡tantas veces!, la incomprensión y 
hasta el odio. Y, sobre todo, la rémora de la anarquía que 
se hubiera dicho consuetudinaria. La anarquía es un tor- 
mento y también una voluptuosidad. Como todos los vicios 
destruye, al tiempo que ofrece la falsa percepción de la 
grandeza y el mando. El ideal de Patria era para aquellos 
hombres mucho más accesible que el concepto orgánico 
de cultura y nacionalidad. 

En tal sentido fueron nuestros caudillos fuerzas para- 

lelas —vivieron, lucharon, sufrieron, murieron—, y las 
paralelas se encuentran en el infinito. 


- En el umbral de la Patria y de la muerte 


Ya está el Caudillo liberado después del largo exilio, 
afrentoso para su país. El suelo extranjero se vuelve fue- 
go o humo para el proscripto. Las auras de la tierra ya 
embalsaman sus pulmones enfermos. Son como la brisa 
del alma con sus alas cargadas de los viejos aromas; y 
puentes de seda, que, salvando el vórtice de la nostalgia, 
_enfilaban al corazón de la Patria. En la frontera de Cerro 

Largo apunta el definitivo itinerario. Lo saludan las cei- 
bas, los cerros con sus pedregales y el río con el pañuelo 
de sus sarandíes. En cada metro del terruño, un recuerdo. 
Llega hasta el rancho de Bartolo Silva; rancho y arroyo 
que recogieron, en un amanecer de 1854, su último aliento. 

Oyó cantar su postrer alborada en el relincho de los 
potros, en el clarín-del arroyo, en la orquesta de los pá- 
jaros gauchos, en las piedras preciosas del rocío salpi- 
cando la cabellera del monte. Moriría en su ley el glorioso 
oriental. Y en la campaña de su idolatrada lo apuraron 
los pasos de la muerte —más dichoso, por eso, que Artigas, 
Bolívar; y San Martín, el Gran Capitán, libertador de pue- 
_blos, santo de la espada, que atardeciera, durante vein- 
tiocho años en tierras de Francia—, hasta caer vencido 
en el rancho viejo de terrón y totora, historiado en la 
musa magnificente de Juana de Ibarbouru : 

Rancho de Bartolo Silva, 
elegía de mi ciudad, 
con candelabros de bronce 
velaste a mi General. 

Campos de mi Cerro Largo, 
trébol que mordí con flor, 
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¿guardáis aún el aliento * 
de Rivera el vencedor, 

que os dió el último suspiro 
junto al río rezador? 


En su cabecera, los caballeros de la Lealtad: el asis- 
tente Faustino y algunos camaradas de armas, Cesaba, 
¡finalmente!, el trajín de su carne aguerrida y el ritmo 
de su gran corazón. 

Habrá sentido entonces en su alma, como el Licinio de 
la oda horaciana, al viento de la tempestad, que derriba 
los más altos pinos. Y lo frágil, y ondulante, y diverso de 
las victorias y de los contrastes humanos. Y resonar en 
el infinito de su espíritu el solemne non omnis moriar. No 
debía morir del todo quien se adelanta hacia el futuro para 
disputar a la gloria el metal vengador y la piedra en- 
cendida. 

Las aguas pasan, pero el río queda. 

Al día siguiente rodaba rumbo a Montevideo una im- 
provisada sopanda, devorando los campos con escolta de 
lanzas enlutadas. “¡El general Rivera ha muerto!”, repe- 
tía la voz de los jinetes, que, desde la ilímite sombra del 
alma, se derramaba en el dolor de la Patria. 

El Romancero nuestro, en la evocación del episodio, 
moduló sus terruñeros acentos. 


“Entre una nube de polvo, — guasca, coraje y sudor, 
cerrando el cortejo fúnebre, — galopaba el escuadrón. 

Gambeta gris de ñandú, — bien extendido el salón: 
carrera veloz del gamo, — vuelos del tero chillón, 
anunciaban el cortejo, — tropel de polvo y dolor, 
trillando el campo oriental — bajo el incendio del sol. 

Al cruzar por los poblados — hacía un 16 el pelotón, 
y los que iban en punta, — como enlutando la voz, 
daban a los cuatro vientos —de la patria este pregón: 
“Murió el general Rivera, — el General falleció” (1). 


(1) FERNÁN SILVA VALDÉS: Romancero de Fructuoso Rivera. 


A A 


La hora de la apoteosis 


Llegó el cortejo a su destino, después de cruzar, noche 
- y día, los valles, y lomadas, y ríos bajo el azul o las es- 
trellas. 

Por disposición del Gobierno y el voto patriótico de 
la Iglesia uruguaya, recibieron sepultura los despojos mor- ' 
tales en la iglesia matriz. Junto a los restos del general 
Lavalleja. Y así debió ser, por aquello de que las parale- 
las se encuentran en el infinito. 

“¿Quién fué como él?... Nadie en la tierra”, le cantó 
ese día Francisco Acuña de Figueroa, en la casa de su 
ilustre viuda. Y Estanislao Vega: “Nuestra tierra es la. 
madre del general Rivera, pero nuestra patria es la crea- 
ción de su trabajo y el teatro de sus glorias.” 

Fué entonces la apoteosis definitiva del héroe. “No se 
miente ante la tumba”, dijo Martí. Y la suya, abierta 
como un surco, recibió la semilla imperecedera. Y era 
Joaquín Suárez quien escribía: “El general Rivera con- 
sagró su vida al servicio de la independencia, la libertad, 
la ventura y el engrandecimiento de la patria.” José Ma- 
ría Paz, acallando los viejos resquemores, se trasladó de 
Buenos Aires para asistir a sus exequias. César Díaz, a 
su vez, reclamó el honor de mandar las tropas que rin- 
dieron los honores militares, al tiempo que proclamaba 
que “la República acaba de perder al más ilustre de sus 
defensores”. 

Hombres de la Defensa iO con hidalguía jui- 
cios anteriores y resentimientos personales, apresurándo- 
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se a dejar su constancia escrita. Melchor Pacheco: “Ad- 
miro más que nadie al Héroe, y a nadie cedo en. querer 
al hombre.” Manuel Herrera y Obes: “Id y preguntad, 
_desde Canelones a Tacuarembó, quién es el mejor vaquea- 
no, quién el de más sangre fría en la pelea, quién el me- 
jor amigo de los paisanos, quién el más generoso de to- 
dos, quién, en fin, el mejor patriota, a su modo de enten- 
der la patria, y os responderán todos: el General.” José 
Ellauri, también su ex adversario: “Llevaré luto exterior 
por seis meses, y el del corazón me acompañará hasta que 
vaya a reunirme en el sepulcro con mi muy querido y nun- 
ca bien llorado general Rivera.” 

Entonces, ni después, se ha intentado condenarlo ni 
vilipendiarlo por lo menos, junto al agua purificadora a 
que recurrían los romanos para templar la conciencia en 
el instante de decir el Derecho y juzgar .a sus muertos. 


* 


Toca a su fin esta monografía. 

Aguafuerte, procuramos realizar mejor, fijando las lí- 
neas fundamentales de un perfil y apartándonos del in- 
útil barroquismo oratorio. 

Se trata de un Fructuoso Rivera visto por quien, por 
razones muy particulares de educación, y hasta de tem- 
peramento, no ha podido infectarse de cierta gangrena 
histórica. Indemne, además, como hombre, del virus per- 
sonalista y “familiarista”, en el que chapalean y se asfi- 
xian como en un lodazal de suburbio, almas malaventu- 
radas. “Jueces adustos e inflexibles del tribunal de la 
Historia” se consideran a sí mismos, cuando no son otra 
cosa que pasionistas morbosos y ensimismados, de uno y 
otro color, impedidos, por lo tanto, para juzgar con noble 
tolerancia y sentir por todo lo alto y todo lo hondo la efu- 
sión genésica del patriotismo. 
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Los obreros del monumento retendrán una definición 
expresada por quien, en nuestro país, escrutó y sirvió me- 
jor a la grandeza histórica del Caudillo: “En la época 
originaria de nuestra sociedad nacional, Rivera, como ad- 
ministrador, como político, como diplomático, como mili- 
tar, como hombre de genio, se destaca sobre todos sus con- 
temporáneos; y como Caudillo no tiene absolutamente ri- 
val en esta región del Continente.” Es útil, asimismo, que 
los artistas relean los apuntes que insertamos en el Apén- 
dice, y cuyo manuscrito. fuera donado a la Biblioteca Na- 
cional por el presidente Santos. 

Lo mismo que de Bolívar, puede sostenerse de nuestro 
Libertador: su corazón resultó superior a su cabeza; fué 
más guerrero que militar. Españoles, portugueses, brasi- 
leros y argentinos dieron fe de su genio y de su arrojo 
en más de sesenta combates, ya se llamaran Lecor, Do- 
rrego, Mena Barreto, Curado, Echagiie, Urquiza, Alencas- 
tre, Bentos Manuel... 

Pese a las tremendas eran: se cumplió su des- 
tino. Más que las derrotas militares, destruyeron a Na- 
poleón las maniobras de los Talleyrand y los Fouché. Ri- 
vera, al final, triunfó de todos los magnates de la intriga 
y de la envidia. No le fué dado pronunciar, por lo tanto, el 
Expende Hannibalem de la sátira de Juvenal, porque nun- 
ca sintió la vanidad de las glorias marciales. 

Tomado en bloque, en la visión panorámica del perso- 
naje, en todo el claroscuro de su caudalosa y accidenta- 
da vida pública, no hay figura más dramática y subyu- 
gante en nuestra historia que la de Fructuoso Rivera. 

Y gi se quieren confrontar con nuestras opiniones los 
juicios foráneos, el de Marcelo Chevalier de Saint-Robert, 
que trazó fidedigno ante el modelo viviente, configura el 
más recio perfil: “Tan pronto como jefe de Estado, como 
simple jefe de partido; viviendo principescamente en Mon- 
tevideo o como un gaucho en la campaña; dueño de la Re- 
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pública o como prófugo y proscripto, prodigando los mi- 
llones por la mañana y mendigando una onza a la tar- 
de. Un día se le veía arrastrar tras de sí pueblos enteros, 
y al día siguiente huía, abandonado y errante, por el de- 
sierto de la campaña. Improvisa batallones; al momen- 
to los pierde, y forma otros. Defiende Montevideo o lo si- 
tia; por todas partes libra batallas; sale vencedor, a ve- 
ces vencido, y vuelve a empezar. Llamado por el Gobierno 
para salvar a la patria, concluye por ser desterrado. Este 
mismo Gobierno lo vuelve a llamar, etc. Si se escribiera la 
vida de Rivera, parecería sacada de una novela.” 


Artistas: 


Hemos procurado presentar, para que la traduzcáis 
en toda su energía expresiva, una evocación histórica y 
literaria para vuestro monumento. Nos hemos inspirado 
—a la luz de nuestro cielo y de nuestra alma— en las tra- 
diciones nacionales, el paisaje, la mentalidad uruguayas. 

Sus iniciadores concibieron un plan en grande. Con 
aliento imaginativo y robusta ambición, han “pensado en 
bronce”. No una figura escultórica más para el ornato ur- 
bano, sino una obra. monumental, digna del Héroe, de 
nuestro pasado histórico y de la urbe prometida a la pos- 
teridad. : 

Semejante enjundia es propia de las antiguas crea- 
ciones de la plástica y de la arquitectura. El pueblo, como 
vosotros mismos, ha de valorar ese noble impulso. Los 
hombres de buena voluntad, se ha dicho, son como la idea 
trascendente de una catedral. 

El arte no es tan sólo la técnica, bien lo sabéis vos- 
otros, ni el profesionalismo, ni la manuum factura. Según 
le definición de Goethe, el artista es el intérprete más dig- 
no de la naturaleza, por el supremo impulso para trans- 
figurar la vida y el pensamiento de los hombres, en su 
lucha, cuerpo a cuerpo, con la materia donde duerme la 
estatua. : 

Nos dirigimos a los depositarios de la verdadera fuer- 
za creadora —en la originalidad, en la armonía, en las ac- 
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titudes, en la arcana interpretación del alma—; colabora- 
dores del historiógrato y del filósofo, cuando el genio ilu- 
mina en majestad y riqueza interior su concepción par- 
ticular del mundo y el sentido de la propia experiencia. . 

Aguarda nuestro pueblo esa siembra de bronce, ven- 

cedora del tiempo y del juicio deleznable de los hombres. 
Como la otra siembra, de vibración y color, de la paleta 
de Blanes y del lápiz de Besnes e Irigoyen. Por el influjo 
de un realismo de límpida fidelidad histórica, se diría que 
sus figuras van a desprenderse del dominio de la ficción, 
precipitándose, a impulsos de los acontecimientos huma- 
nos, en el tinglado de la Vida. Así el retrato del General 
en el paso del Ibicuy o en el campo de batalla de Sarandí 
o, por último, tal como ha querido verlo José Luis Zorri- 
lla : de pie, en la áurea prestancia de sus entorchados, ante 
la ciudad de Montevideo. 

Es así como se anima la Historia en el sentimiento del 
pueblo y se colorea en su imaginación. Rodó veía cómo de 
tal modo se complementa el esfuerzo de la investigación 
científica, mediante “las apoteosis y las glorificaciones, las 
estatuas, los cuadros y los cantos”. 

Arrancará también el cincel sus rasgos perennes, y a 
la luz de la lámpara de piedra que alumbre su memoria 
brotarán las páginas vivientes de los bajorrelieves. 

Inspiraron otros las tragedias de Racine o de Corneille, 
los cantos de Hugo, el genio de Donatello o de Rodin. Mo- 
delo ha sido de nuestros poetas, novelistas, pintores, el 
Héroe oriental, que esperó cien años el monumento que le 
debemos. En la auténtica nobleza de las líneas, los planos 
y las actitudes, es decir, la estructura plástica de su ima- 
gen, su relación interpretativa culminará el plan integral 
de la obra. 

Que vengan los arquitectos y los estatuarios,.para es- 
culpir su piedra y para animar su bronce. Arranque el 
artista de la piedra y el bronce, en el misterio de la fiebre 
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creadora —más perenne que la propia materia—, el res- 


¿ + plandor de su genio. 


Vencedor del tiempo, que es divisible al infinito, el 
arte, como la gloria, ha de prestarle la aureola inescruta- 
ble de la inmortalidad, que sólo el artista concede a los 
mortales como domeñador de la naturaleza. (Dall'arte e 
vinta la natura, exclamó Miguel Angel.) Al crear, pensaba 
siempre en los grandes espectáculos de la naturaleza y 
en sus delicadas correlaciones con el espíritu. 


* 


Proyectará su sombra el monumento sobre el paisaje 
aborigen: tierra, mar y cielo, dondequiera se encuentren 
las raíces del bronce. 

Ha de parecer una roca o un mástil brotado de lo 
profundo del mar. O una isla poblada de mitos venerables. 

Y será en lo alto el prodigio del sol, cayendo de la 
inmensidad celeste de nuestra bandera— Torre de la urbe 
futura—, la cúpula y la fuente —remanso de los pueblos, 
que han de entonar el cántico de la esperanza. 

Escrutad en la Historia y en la raza la lumbre de 
vuestro modelo, abarcando todo el panorama de su vida 
a la luz de la estrella errante y el ritmo torrencial de su : 
destino. Porque es bien nuestro el modelo que vais a adop- 
tar. Abarca ese Fructuoso Rivera las perspectivas infi- 
nitas de una patria. Y en la dimensión terrena, la plásti- 
ca de sus horizontes y todo el firmamento de la entraña 
nativa. Pájaro gaucho, sintió el hechizo del vuelo y de la 
libertad; de la llanura insomne, de la hierba y del azul 
estrellado; del ancho miraje de los cielos estremecidos 
de alas... 

Traednos, ¡y que vengan pronto!, la piedra y el bron- 
ce que alumbran y cantan. Antes que a la cantera y a la 
fragua, arrancados a la justicia y la gratitud de un pueblo, 
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Porque hace un siglo que el pedestal está de pie. Es 
suyo. Lo levantó con las piedras de su corazón, su sacri- 
ficio y su heroísmo. Pero el monumento —ofrenda de la 
patria— será nuestro y de la posteridad. 

Descubrirá el estatuario en su propio genio la autén- 
tica imagen. Ha de lograr el Arte la síntesis gráfica y el 
prodigio creador para la perenne evocación multitudinaria. - | 

De tal modo, que el viandante, ante esa figura que ha : 
de mirarlo, a través de los siglos, con sus ojos de bronce, 
exclame, como los viejos soldados : 


¡ PRESENTE, GENERAL! 


O q II NN 


LA FIGURA DEL GENERAL FRUCTUOSO RIVERA 
A TRAVÉS DE TRES DOCUMENTOS FUNDAMENTALES 


I 
Apuntes autobiográficos 


El manuscrito fué donado a la Biblioteca Na- 
cional el 5 de septiembre de 1884 por el enton- 
ces presidente de la República don Máximo Santos. 


En 1811 estuvo en clase de alférez en la división del 
Colla; contra las tropas españolas, mandaba las fuerzas 
de la patria Venancio Benavídez; estuvo en la toma de 
San José; las tropas de la patria las mandaba el teniente 
coronel Manuel Artigas, que murió en aquella jornada; 
las tropas españolas las mandaba un teniente coronel Bus- 
tamante; allí se reunió el general Artigas, y mandó al ge- 
neral Rivera, en clase de teniente, a encontrar al general 
Belgrano, que venía del Paraguay, a quien encontró en el 
.pueblo de La Cruz, en las márgenes occidentales. 

El general Rivera se incorporó al ejército de Artigas 
en el Canelón Chico, cinco días antes de la batalla de Las 
Piedras; estuvo en ella, y obtuvo el grado de capitán, y 
sirvió en esta clase en todo el sitio hasta el armisticio; 
habiéndose retirado con el ejército al Uruguay, estuvo en 
la jornada del Arapey; mandaba las tropas de la patria 
Otórguez, y teniente coronel de blandengues, Manuel Bau- 
tista Carneiro, hijo del Río Pardo; las tropas portugue- 
sas, un coronel, Juan Antonio de Silveira, y un Maneco 
de Misiones. 

El general Rivera estuvo en la batalla de Santo Tomé; 
las tropas de la patria las mandaba un coronel Planes, de 
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Buenos Aires, y Otórguez; las tropas portuguesas las man- 
daba un general Chagas; estos sucesos tuvieron lugar el 
año 12; en este tiempo, las tropas de la patria fueron a 
poner el segundo sitio, 

El general Rivera estuvo en el encuentro del día de 
Todos los Santos, en el Arroyo Seco, donde fué herido ; 
estuvo en la batalla del Cerrito, el 31 de diciembre del 
año 12, y obtuvo entonces la efectividad de capitán; en 
esta clase mandó los puestos avanzados el 28 de febrero 
de 1813, para hacer desocupar a los españoles la Aguada 
y el Cordón y reducirlos a los muros de Montevideo. El - 
general Rivera fué elegido por los generales Artigas y 
Rondeau para esta operación, que fué de grande impor- 
tancia, y por primera vez el general Rivera mandó .un 
personal de 700 hombres de las tres Armas, que logró 
desempeñarse bizarramente con el aplauso de todo el ejér- 
"cito y aprobación de sus generales, y le dieron el grado 
- de sargento mayor de línea. 

En esta clase mandó las tropas orientales en la acción 
de la Azotea de Don Diego, contra las tropas de Buenos 
Aires, que las mandaba un capitán Martínez, de drago- 
nes, y un Piriz, de infantería. 

El general Rivera mandó las tropas orientales en el 
encuentro de la Orqueta de Salsipuedes contra las que 
mandaba el coronel Dorrego, a quien forzó a retirarse 
hasta la Colonia, habiendo sido perseguido tenazmente por 
el general Rivera. 

El general Rivera mandó el todo del ejército oriental 
en la clase de teniente coronel de línea, en la batalla del 
Guayabo, el 10 de enero de 1815, contra el ejército de 
Buenos Aires, mandado por el general Dorrego; en esta 
jornada tuvo el general Rivera el empleo de coronel, y 
el mando, después, de las armas de la capital de Monte- 
video, ala cabeza de un regimiento de línea, que organizó 
con el nombre de Dragones. 

El general Rivera mandó en jefe la batalla de la India . 
Muerta, contra las tropas portuguesas a las órdenes del 
mariscal Pintos. 
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El general Rivera mandó en jefe la acción del Paso 
de Cuello, contra las tropas portuguesas que mandaba en 
persona el general Lecor, el año 1817. 

El general Rivera mandó en persona las caballerías 
en la batalla del Sauce, en las inmediaciones de Maldona- 
do, en la que perdieron los portugueses un regimiento de 
línea y dos escuadrones de milicias, a término que apenas 
escaparon 50 hombres y el jefe de la división; todos los 
demás murieron o fueron prisioneros, quedando en este 
número tres jefes y 34 oficiales, y como 100 individuos de 
tropa. E 

El general Rivera mandó en persona las caballerías 
orientales en el encuentro de Pintado Viejo, contra los 
batallones portugueses que mandaba el general Silveira, 
donde fueron arrollados, perdiendo los portugueses más 
de 200 infantes muertos y 160 prisioneros. 

El general Rivera mandó en jefe las caballerías orien- 
tales en el encuentro de “Guaviyú”, contra las fuerzas de 
la columna de la derecha, al mando del general Curado. 

El general Rivera mandó las fuerzas orientales en el 
encuentro de Chipocuy, cerca del Hervidero, encuentro 
que ha sido uno de los más notables en aquella guerra ; las 
fuerzas portuguesas las mandaba el general Bentos Ma- 
nuel Rivera, en la clase de sargento mayor. 

- El general Rivera mandó las caballerías orientales en 
el encuentro de “Queguay Chico”, donde fué sorprendido 
Artigas por Bentos Manuel Rivera, pero luego fué acu- 
chillado y perseguido por el general Rivera y forzado a 
perder caballos con monturas y salvar por los montes a 
pie, habiendo perdido más de las dos terceras partes de 
la fuerza. 

El general Rivera mandó en persona las caballerías 
orientales en la retirada célebre del Rabón en 1813, su- 
ceso que ha sido más notable, y en toda la guerra contra 
los portugueses, españoles e imperiales, por cuanto el ge- 
neral Rivera llevaba un personal de 1.700 hombres con- 
tra 3.800 de las mejores caballerías del Continente, man- 
dadas por el teniente general Juan de Dios Mena Barre- 


202 | José G. Antuña 


to; es de notar que las caballerías, unas y otras, estaban 
perfectamente bien montadas y combatieron desde las seis 
de la mañana hasta las cuatro de la tarde, sin que hubiese 
podido notar una dispersión por ninguno, por cuanto com- 
batían en un terreno escaso, lo que obligaba a los comba- 
tientes a irse a las manos con las espadas y las lanzas a 
cada momento. 

El general Rivera mandaba las fuerzas orientales en 
la reñida batalla del Arroyo Grande, en 1819; el jefe por- 
tugués era el general Bentos Manuel; en este año, el ge- 
neral Rivera mandó las tropas del país en el refiido en- 
cuentro de Sánchez. 

El general portugués, con las de Saldanha, mandaba 
la columna enemiga, que se componía de 4.000 hombres 
de caballería y 900 infantes, suceso aquél que fué memora- 
ble para los orientales. . 

El general Rivera mandó en persona la batalla del Ba- 
toví; el jefe enemigo, Francisco Barreto P. Pintos, per- 
dió una columna de 1.700 hombres que mandaba. 

El general Rivera mandó en persona las fuerzas orien- 
tales que derrocaron al comandante Antonio Bueno en el 
Guazú-nambí, en el departamento de Cerro Largo, ha- 
biendo muerto en la batalla el mismo comandante Bueno 
que va mencionado. 

El general Rivera mandó en jefe la batalla célebre del 
Rincón de las Gallinas, contra los generales José Luis Ba- 
rreto, muerto en esa misma jornada, y José Gómez Jardín. 

El general Rivéra mandaba en persona las tropas 
orientales en la retirada del Aguila, suceso muy notable; 
el general mandó los orientales en los encuentros sobre 
Mercedes contra la columna de Alveo, en los cuales per- 
. dió prisioneros aquel general imperial tres hijos, que fue- 
ron devueltos a su padre por el general Rivera, y a un 
coronel José Rodríguez, y a más otros varios oficiales. 

El general Rivera era el segundo del general Lavalle- 
ja en la batalla del Sarandí contra las tropas imperiales. 

El general Rivera mandó en persona a los orientales 
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en los sucesos de Misiones; el caso del Gran Ibicuy y el 
encuentro de Birayas fueron de gran importancia. 

El general Rivera mandó en persona las caballerías 
orientáles en las operaciones que tuvieron lugar en la in- 
vasión de Echagie al Estado oriental, con un ejército de 
7.000 hombres. 

El general Rivera mandó en persona la célebre bata- 
lla de Cagancha. 

El general Rivera mandó las fuerzas orientales en las 
operaciones del Entre Ríos, persiguió y destruyó al ge- 
neral Urquiza, haciéndolo abandonar el país por las islas 
del Paraná. 

El general Rivera mandó en persona el encuentro de 
las Rayces contra 3.000 hombres que mandaba Urquiza. 

El general Rivera mandó en persona la batalla del 
Arroyo Grande en Entre Ríos, que logró ganar Manuel 
Oribe.” 

El general Rivera mandó la difícil operación, con las 
fuerzas orientales, de la salida de Montevideo, cuando 
Oribe le había tomado las alturas de Toledo.y Canelón 
Chico con 11.000 hombres y el general Rivera sólo tenía 
4.000, y embarazado con más de 400 carretas de familias, 
inmensas caballadas a arrear (?) y demás materiales del 
ejército, que tenía que guardar en un circuito no menos 
de una legua. 

El general Rivera mandó en persona en el Rincón de 
Albano, cuando Manuel Oribe y Urquiza, con más de 9.000 
hombres, los circulaban por todas partes. 

. El general Rivera mandó en persona los encuentros 
en el cerro Chato y paso de Polancos, en el río Negro, con- 
tra las fuerzas al mando de Urquiza. 

El general Rivera mandó en persona los encuentros 
de Chavata y Arroyo del Medio. 

El general Rivera mandó en persona la batalla de la 
Carpintería, así como la de Quebrada, cuando derrotó a 
Manuel Lavalleja; mandó la operación de Paysandú, con- 
tra este mismo Manuel Lavalleja, a quien tomó prisionero 
y lo largó al día siguiente. 
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El general Rivera mandó la batalla de Yucutujá; tam- 
bién mandó la batalla de Durazno; en este mismo punto 
mandó en persona la batalla contra Avellano, en 1836; 
mandó la batalla del Palmar. 

El general Rivera mandó en persona el encuentro de 
Malbajar contra el ejército de Urquiza; mandó el general 
Rivera el encuentro de las Puntas del Cordovés, contra 
las fuerzas de Urquiza. 

El general Rivera mandó en persona las tropas que 
por dos veces operaron sobre el cerro Largo, al que puso 
en sitio y logró no pocas ventajas sobre las fuerzas si- 
tiadas. 

El general Rivera mandó en jefe en la batalla de la 
India Muerta, en 1845. 
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Del general Rivera 
a don Julián de Gregorio Espinosa 


“Hallábase en esa época —1826— el general Rivera 
proscrito de su Provincia, perseguido y acusado de trai- 
dor a la causa que sus compatriotas sostenían contra el 
Imperio del Brasil. Ante una orden de prisión dada con- 
tra su persona, fugó de Buenos Aires, y al día siguiente 
escribió a su gran amigo la notable carta, verdadera Me- 
moria autobiográfica”, etc. Destacamos los siguientes pá- 
rrafos del documento (1) : 

“... Pero, mi amigo, yo estoy abismado por las acusa- 
ciones de alta traición, aun pasó el juicio, y no puedo creer 
que por tal criminal se me tenga, a menos que sea crimen 
de alta traición el haber peleado con los españoles desde 
el año 10 y haber sido yo uno de los primeros orientales 
con que se contó para la insurrección de aquella provin- 
cia contra los tiranos españoles que oprimían estos países. 

”Tal vez sea un crimen el haber consumido en esa gue- 
rra una fortuna grandiosa, que habían adquirido mis pa- 
dres con el sudor de su rostro y la ayuda de mi brazo y 
el de mis hermanos. Pudiera también ser un crimen el 
haber visto padecer en los más crueles calabozos de Mon- 
tevideo, cargado de grillos, procesado y sentenciado por 


(1) Juan E. PIveEL DEVOTO: General Fructuoso Rivera, (“Boletín 
del Ministerio de Relaciones Exteriores”, segunda época, año IL, 
tomo II, núms, 4 y 5, pág. 382.) 
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tres veces a morir en la horca por traidor él y sus hijos 

.a la corona de S. M. C., a un padre en una edad de más . 
de setenta años, a quien, por fortuna inesperada, la ren- 

dición de Montevideo por las tropas que mandaba el ge- 

neral Alvear le facilitó la libertad que no disfrutaba [ha- 
cía] tres años. 

*”; Habrá sido un crimen haberme dejado correr con la 
voluntad del país que me vió nacer, en las desgraciadas. 
revoluciones y guerra civil del año 15, en que era yo un 
oficial subalterno a las órdenes de don José Artigas, y 
que entonces hice yo lo que hicieron los demás orientales, 
habiendo observado una conducta que no olvidarán jamás 
don Francisco Celis, actualmente empleado por el Gobier- 
no, ni don Modesto Sánchez, también comisario de los que 
me perseguían la noche del 14, y otros infinitos que fueron 
prisioneros en aquella época? Dígalo el mismo Alvear, a 
quien devolví su equipaje, y con él una porción abultada 
de onzas de oro y stis conductores. 

”Pudiera ser un crimen de alta traición el haberme 
batido incesantemente desde el año 16 contra los portu- 
gueses y sostener cinco años una guerra superior a nues- 
tros esfuerzos, y en ese tiempo pisar muchas veces la san- 
gre de los tiranos, perder un hermano, ver derramar la 
sangre de otro y verlo sufrir una prisión de tres años, 
así como innumerables de mis mejores amigos, unos muer- 
tos en el campo de batalla, otros prisioneros, sufriendó 
toda clase de martirios; asimismo, ver con frente serena 
robar tres veces a mi cara esposa, verla fugar a los mon- 
tes a pie, llena de espanto, para no caer presa en manos 
de los enemigos, que no se paraban en medios para hacer- 
nos sentir todo el furor de su tiranismo y opresión, atro- 
pellando los derechos más sagrados de la guerra, sin mi- 
rár la respetabilidad del bello sexo, etc. 

”... ¿Podrá ser, mi amigo, crimen de alta traición el 
haber sucumbido al fuerte poder de los portugueses, que 
nos esclavizaron cinco años, y en ese tiempo haber sufri- 
do todos los martirios que proporciona un tirano que 
triunfa; haber luchado contra la esperteza y vigilancia 
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¡de los dominantes, sacar partido de nuestra misma escla- 
vitud, para en tiempo oportuno darle al país su libertad, 
que había perdido, y con ella mucha sangre vertida y 
arruinada casi al extremo una riqueza ? 

"¿Podrá ser un crimen el haber tomado el partido con 
los ameticanos brasilerog contra los portugueses europeos, 
hacer que se dividieran, y ser yo la principal parte en que 
se rompiesen las hostilidades sobre la línea de Montevi- 
deo influyendo en cuanto fué posible para que se engen- 
drase entre ambos partidos un odio implacable que sub- 
siste? 

”¿Podrá ser un crimen el no haber tomado parte en 
los pasos que dió el Cabildo de Montevideo, asociado con 
el general portugués don Alvaro, en el año 23? Para mí 
eso era complicado: el país no estaba conforme, porque 
mis paisanos no querían sino patria: neta; a más, yo veía 
para mí que no era oportuno en circunstancias que el 
Brasil estaba todo en juego, por una causa que la gene- 
ralidad estaba empeñada, que nuestro país estaba en suma 
desgracia, que estaba sin brazos, porque la flor de sus 
habitantes guerreros había perecido en la guerra contra 
los portugueses y en la anarquía; que últimamente no ha- 
bía un solo capitalista que pudiese contribuir con mil pe- 
sos al empeño que nos propusiésemos; que entonces las 
provincias se devoraban en la guerra civil, y más que en : 
todo, que entonces nadie tomaba parte con los orientales 
para la grande empresa de libertar al país, porque nadie 
podía dar entonces lo que no tenía para sí, y darlo a co- 
rrer el inminente riesgo de perderlo todo fué, para mi ver, 
imprudencia. Yo tocaba entonces las cosas de cerca, esta 
parte realizaría el Brasil por su libertad, y así que los 
continentales, así que los portugueses europeos desapare- 
cieran, debían retirarse a su país para disfrutar de nues- 
tras haciendas, de que nos habían despojado, y entonces ' 
era el tiempo, porque hace diferencia el hombre guerrero 
pobre cuando lleva a un estado de riqueza; no le gusta ha- 
cerse matar porque le digan que es valiente. 
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”Puede ser, mi caro amigo, que haya sido crimen de 
alta traición que a la pasada del general Lavalleja a la 
Banda Oriental en el año 25 yo me viniese con él, pusié- 
semos en planta un plan que habíamos convenido mucho 
antes del desenrollo del Brasil y que no había tenido efec- 
to por acasos que suceden; pero yo le había seguido y es- 
peraba una oportunidad. 

"¿Puede ser un crimen de alta traición la parte que 
en consorcio de aquel héroe tomé desde el día que nos di- 
mos la mano en la barra de Monzón, en el Arroyo Gran- 
de, etc.? 

” Aquí me tiene usted, amigo, en el más bonito estado 
que podía verme: perseguido por los portugueses, como 
mis mayores enemigos de mi corazón, perseguido por el 
Gobierno de la República como delincuente de alta trai- 
ción, ¿adónde iré que encuentre auxilio? El Gobierno que 
he sostenido, y pensaba sostener de la mejor buena fe, 
me persigue y me declara traidor, a imitación del infame 
Pedro 1. Si me voy a los bárbaros, tendré que venir con 
ellos en sus incursiones sobre un pueblo de quien he re- 
cibido las mejores pruebas de gratitud que nunca olvi- 
daré; si me voy donde está Bolívar, el Presidente me ha 


dicho que es un tirano que ambiciona sobre estos países;. 


y si es así, ¿cómo he de ir? Yo no gusto servir a miras 
particulares. Si me voy adonde está el gobernador Bustos 
o el de Santa Fe, el Presidente tendrá entonces que aña- 
dir uxi renglón más al mensajero, poniéndome como anar- 
quista. Si voy al Entre Ríos, sucederá otro tanto; si voy 
al Paraguay, Francia, que sabe que me gusta pelear y 
que sé prácticamente mandar soldados, me ahorca al mo- 
mento de su llegada. Si a la Banda Oriental, tendré que 
reunirme a los disidentes; éste es un mal. Si me presento 
a Alvear para que me lleve a la guerra como un soldado, 
éste no me creerá de buena fe, y le pueden dar ganas de 
enredarse de palabras con mi pescuezo y colgarme, etc.” 


A 
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Texto de la Convención de Irere-Ambá 


(25 de diciembre de 1828) 


“Los abajo, Sebastián Barreto Pereira Pinto, maris- 
cal de campo, comandante de 1.* caballería del ejército 
imperial del Sur, y el señor coronel don Eduardo Trolé, 
ingeniero en jefe y comandante general de artillería del 
ejército argentino del Norte, completamente autorizados 
por el excelentísimo señor don Fructuoso Rivera, gene- 
ral en jefe del mismo Ejército, deseando cortar las difi- 
cultades que se presenten, y que podrían dar lugar a ma- 
les irreparables si no ocurriesen ambas partes a los Go- : 
biernos interesados respectivos, y solos competentes para 
decidir sobre cuestiones relativas a.la evacuación del te- 
rritorio entre el Ibicuy y Arapey por el ejército del Nor- 

"te, lleva de ganados y familias que le siguen, han acorda- 
do lo siguiente: 

” Artículo 1.2 El ejército republicano del Norte, al 
mando del excelentísimo señor general en jefe don Fruc- 
tuoso Rivera, continuará su marcha hacia el Cuareim, lle- 
vando consigo el ganado que tiene y las familias indíge- ' 
nas que lo acompañan, comprometiéndose el general de 
las fuerzas imperiales a no poner embarazo alguno en su 
marcha ni en la de los demás individuos que lo siguen, así 
como en el tránsito de los animales que lleva; menos, in- 
tentar ninguna vía de hecho en contra de él. 

”Artículo 2.2 Dicho ejército se situará sobre la mar- 
gen izquierda del Cuareim, en el lugar que eligiera el ex- 
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celentísimo señor general en jefe don Fructuoso Rivera, 
entre el Cuareim y el Arapey, siendo el primero la línea 
divisoria provisional entre ambas fuerzas con las familias 
“y animales ya mencionados, hasta la resolución de los Go- 
biernos interesados en las cuestiones pendientes. 

”Artículo 3.2 La fuerza imperial podrá situarse so- 
bre la margen derecha del mismo Cuareim, línea diviso- 
ria provisional entre ambas fuerzas, debiendo distar siem- 
pre sus avanzadas, en la más próxima, de diez leguas de 
las del ejército republicano, hasta la resolución de los Go- 
biernos interesados sobre dichas cuestiones pendientes ya 
mencionadas. 

” Artículo 4.2 Serán remitidos de ambas partes por los 
generales de las fuerzas respectivas rehenes, por garan- 
tía de la [presente convención provisional. 

- ” Artículo 5.2? Dicha convención provisional será. re- 
dactada en castellano y portugués y firmada de puño y 
letra de cada uno de los arriba expresados. 

”En fe de lo que la firmaron a los 25 de diciembre de 
1828, en el campo de Irere-Ambá. 

"Sebastián Barreto Pereira Pinto. 

”Es copia: Eduardo Trolé, 

”Firmado: Fructuoso Rivera.” 
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